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Tiêu tự 


Sr 


Néu ai có hỏi vi y gi ma ta vén màn kin nhiệm phải che khuất 
mạng sống một trình nữ carmélita hèn mon, không ai quen biết trong 
thé näy, thi ta sẽ bay tổ căn do một cách đơn sơ chơn chat. 

Nguyên bi ta quen biết linh hồn tôt lạ ấu nhẫn thuở niên Gu, 
cùng thấu linh hồn ấu hằng ngàu lớn lên, thêm sự khôn ngoan và 
thêm ơn thánh, thi ta đã xin người ky chép lạt các ơn lòng lành Chua 
đã ban cho người. Hồi ấu ta chẳng có ý gi khác, một muốn xem cho 
biết, đề làm gương lành thúc hối ta lo nên thanh mà thôi. 

Ma khi dọc lập giấy bau ấu, mdi trang mỗi hang ta tô thay long 
kinh mến Chúa rất sốt sang tôt phầm, lòng yêu mến thánh, di mộ viéc 
linh hồn người ta, thì ta chẳng chút nghỉ nan đặng : dó là kho tàng 
chau bau, Chúa đã khiến lot vao tay ta, thì ta chẳng nên giäu gièm, 
chang nẻn chôn khuất mất : nến chẳng cao rao cho thiên ha hay biét, at 
chẳng khỏi tội. Ngon đèn sảng suối thề ấu, mà úp đưới thing gia, thi sao 
cho nen? Nữ trình näy hén mon, là một hột cát nhỏ, — theo lời người 
lự ưng, — thi viée phần ta phải tó người ra cho thải sự, vi đó qua là 
cục ngọc kim cang hiếm lạ vò gia ; đó qua là một vi tình tú sáng loa chói 
lói ; đó qua là một ngọn lửa mến yêu phừng phừng ma chở. 

Thương hỡi ! hồi ay ta chẳng dé mau đến giờ lắm bay, cho ta dem 
ra trước mặt thiên hạ, hầu bay 16 ngọn lửa nầy đang cháy tang bang, 
nội giây phút chạy ngang qua tap rụi đám tranh đời tam nay... Chi 
Thérèse de [Enfanl-J¿sus moi vra hai mot ba thu, ở trong nha dòng 
chưa đầu tam năm, mà đã thỉnh linh tho binh, làm cho ta phải dụ nay ` 
lo sợ lắm ; song dầu lo e mà cũng còn trông cậu giữ người sống đăng 
lâu dai trong nha dòng ta, khi ấu ta trộm gọi người là ngọc, là kho 
tàng, là sự trông cậu nhà dòng. Dầu người hãu còn trẻ lắm, mà người 
đã đảng lãnh chức xem sóc các chị lập mình. Song linh hồn trinh 
khiết näy khác nào hoa hué trang đã nở trét ra từ những ngày đầu mùa 
tuân sang lang ; cũng vi như buồng nho đã chin som, trước khi tới 
mùa hải nho. Va Chúa đã củi xuống... đã hái bông trắng trẻo thơm 
tho ấu : đã gỡ buồng nho yêu dấu tôt lành ngon ngọt ấu ra khỏi cay 


cay đẳng chốn cách day, vi thấu nó đã ứng ứng đều hết bởi lửa kinh 


mến Chua. 

Ở sự rất xin đẹp dường bằng thấy thiên đàng ! ở con rất thanh 
sạch tot tanh! ước cho con ray däng an ti nhiều lòng sầu não, mà làm 
cho nó dängvui mừng khoái lạc ! Con xwa đã tường néo đẳng cay thánh 
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giá, như dé thấu trong truyện con chép ; con đã kê miệng ảo chén säu 
khô gian nan, boi Chia thir lòng, song cả đời con những häng ca hat, 
không ngot min cười! Vay con hay to ra cho các linh hồn rõ thay những 
chuyên kin nhiệm của con, va đơn sơ như chuyên trẻ ấu thơ, va cao 
œa quả pham, cho dang day cho ai nay biết chiu khó mà vui vé như 
con, Nơi dang tréo lên các nồng calavarié thé nay, thi con hay rai 
xudng những bỏng hoa vë sự phủ mình theo y Chúa, hoa ấu xwa bối 
lòng con ma mọc ra, va rơi uống theo mỗi dấu chon con bước di, trot 
hết các ngày rat van voi.con ở chốn khách day näy. 

Trước day người ta nói vê à thánh Théophane Vénard, la bạn hữu 
con đã chọn trên lrời, là dang con yéu dấu cách riêng, nói một cau rất 
ứng hap; ray ta mượn lai cau ấu, ma nói vë con cũng vay, 
rằng : Trinh nữ näy khi sinh ra thi có một nụ hoa hường nơi môi, 
và có một con chim đến hát nơi lô tai người ; đời người sống và giò 
người chết, ca hai ấy đồng là sự min cười duyên đẹp mà chớ. 

Oi! bay giờ con ở trên trời, hầu ngỏ xuống min cười cho ta xem ! 
Con hay nhớ lại mấu lời con đã hira chang bao lau trước khi con lia 
thé, rằng : Khi tôi về đến quê thật, chừng ấy tôi mới tra tay làm việc : 
toi muốn ở trên trời thì hang chỉ lo làm lành dưới dat. 

Hoi bò cau thương mến, hay dem lin vé sự bằng an! Ta những 
trông chờ cho dang han con giữ moi lời đã hứa. Con hay bay, hay 
dap di dap lai xung quanh ta. Nguyên cho mọi đều con woc ao dang 
nén thành sw! nguyện cho con cử làm va lam cho rồi piệc Chúa đã 
phú giao cho con! Và nếu con muốn ca hát dang hồi bay lên bay. 
uống trên trời, va muốn mời la hiện tống hòa giọng cùng con ma 
nggi khen Chua vê các on Chúa đã ban xuống cho con, thi con hay 
lay cau näy trong Thanh Ninh, mà ca di hat lại, vi cau @y wing cho 
con hơn các cau khác : « Ó những kê kinh mến Chúa, hãy vui mừng 
cùng tôi, vì đầu tôi nhỏ nhit, thì tôi cũng đã đẹp lòng Đấng chỉ tôn.» 


Sr M. DE GONZAGUE, 
r. C.1., PRIEURE, 


Tại nhà dòng Thánh Trái Tùn 
Ð C G và Đức Bà chẳng hề mắc 
tôi t6 tông, là nhà Nữ tu 
Carmélita ở thành Lisieux, 
ngay 25 Décembre 1898. 


Trong thang Septembre nim 1843, có một trai nên hai mươi tuoi, 
tréo lên danh cao trên núi Grand-Saint-Bernard, hình như trí lòng 
dang mắc suy lượng tinh toán, hay là nhớ chuyện chỉ cham chỉ lắm ; 
cặp mắt xem sau sắc như ưu sầu, song chiếu sảng tình hưng chỉ mộ 
về đàng thờ phượng kính mën Chúa. Thay những phong cảnh xinh 
tốt hoa nghỉ, lớn lao đồ sộ trên núi Alpes, thì làm cho linh hồn người 
suy đến muôn đều cả thê, nên lòng người nóng nảy, trong sạch ví 
như tuyết hing sa trên núi ấy chẳng khi ngớt, bèn không còn sức 
cầm lại dang lời chúc tụng ngợi khen mên Chúa, như một lượn 
sóng nhầy lên cao vời thêm mãi mãi. Vậy người đã phải ngừng bước 
hồi lau, đề tuôn rơi chau lụy... Đoạn mới bước đi lên nữa, chẳng 
bao lau đã toi nơi mình muốn đến, là nhà dòng thánh đã cất trên 
danh cheo leo nầy, làm như dèn voi soi xa, cho người ta sinh lòng 
trong cậy, và cho mình to lòng yêu người chí thiết. 

Khách vừa bước tới, thầy bề trên vừa thấy hình duông mi miều 
tốt lạ, gương mặt chơn chất ngay ngắn, bèn tiếp rước tổ lòng hậu 
đãi cách riêng. Đoạn mới hỏi thăm về cha mẹ, gia thất, ngày sanh 
chon đẻ, thì đã biết được danh hiệu người là : Louis-Joseph-Stanis- 
las Martin, sinh ra tại Bordeaux, ngày 22 Août 1823, hồi đó cha người 
làm quan ba cang dam, daod ức mạnh tin, gan da hẳn hoi xứng dang, 
đang thủ đồn tại thành ấy. Lại cũng hẳn cha mẹ người rày ở tại 
Alençon, trong tĩnh Basse-Normandie, chưa được bao lau, và bây 
giờ ở dé ai nấy cũng biết và mến yêu Louis nầy, là út trong nhà, cùng 
trượng người hơn các anh các chị thay thay. 

Mà vì ý nào người đã đi đàng xa xuôi thé ấy ? co phải cho dang 
trải qua mà xem coi phong cảnh tốt xinh trong xứ lạ lùng nầy mà 
thôi sao ? — Vi từ Normandie ma sang qua cho tới Suisse, biết xa 
cách chừng nao! nhứt là boi phải đi xe tờ, và phần nhiều hơn phải 
bước bộ, tay cầm gậy chống đỡ mà di. — Han that, chẳng phải người 
có ý đến chon nầy cho dang xin ngủ nhờ một đêm, hay là một it giờ 
ma thôi dau; không ! người đến có ý cho dang gặp chốn trú ngụ bình 
an cho trot dém dài về mang sống đời nầy ; người muốn tìm noi 
lặng lẽ, an tịnh, thanh vắng, tịch cốc mà nghỉ vên, cho tới chừng 

thức dậy trên trời... | 

Thầy bề trên nghe tổ sự tình, mới hôi rằng : « O' con, con học 
tiếng latinh đã xong män chưa ? » Louis thưa rằng chưa, thì người 
rằng : e Ở con, cha tiếc lắm, song dé là đều cần phải có mới dang 
vào ở trong dòng nầy ; song con chớ khá sờn lòng, hãy hồi quê mà 
hoc cho tận lực ; xong rồi ta sẽ vui lòng tiếp rước con. » 
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Chuyện không đắc ý, trai ta phải lui về quê vire, lên đàng bước 
di âu là bụng cầm bằng thẳng ngỏ dën chốn cách day. Nhưng vậy 
chẳng khỏi bao lau trẻ ấy da hiều trot đời mình phải nhở đến nha 
dòng núi Grand-Saint-Bernard, như nhớ một chuyện nim trên, 
xa xa mạy mạy vậy mà thôi, và hẳn lại Chúa đã chỉ định cho mình 
phận số khác, mà Chúa cũng nhon từ làn mẫn một trật chẳng kém. 


+ 
» z 


Còn đàng khác, cũng trong thành Alencon ấy, — song cách it 
nắm sau, — có mot con gái nhon đức, tên là Zélie Guérin, mặt 
mày phải thé, chiếu ra tanh khi bền gan phi thường, đi với mẹ, đến 
nhà thương các Chi ve dòng ông thánh Vincent de Paul. Đã lau ngày 
gai ấy muốn xin vào dòng nầy ; song vừa giáp mat phen đầu hết, thì 
Bà bề trên, boi on Ð C T T xui khiến trong lòng, chẳng chút nghỉ 
nan mà phân tô cho trẻ ấy han, chẳng phải là ý Chua định như vậy. 
Vậy Zélie phải trở về nhà, ở cùng cha mẹ với chị và một em trai, — 
sau nầy ta sẽ noi về người em ấy nhiều phen nữa. 

Kè từ ngày xin vô nhà phước chẳng ding, thì con gai ấy nang 
nguyện thầm trong lòng mình, mà noi những lời đơn sơ nầy rằng : 
«Lay Chua, boi vi tòi không dang làm bạn cùng Chúa như chị yêu 
dấu tôi, thì tôi sẽ lấy chồng cho ding vung thánh ý Chua. Chừng ấy 
xin Chua ban cho tỏi dang đóng con cát, va xin cho no dưng minh cho 
Chia hël thay. » 

Chúa lån mắn nhon từ da dành đề người trai nhon dire ta đã 
nói trước, dang làm ban cùng gai trung trình toàn hao nầy, và nhờ 
Chúa khiển xong xuôi mọi su cách lạ, thì ngày 13 Juillet 1858, cả hai 
đã phối hiệp cùng nhau, chịu phép hôn nhon tại nhà thờ Đức Bà 
Alencon. | 

Theo lời ký chép trong một bức thơ trần tinh, hãy còn giữ lại, 
thì chiều ngày ấy, Louis đã tỏ cho bạn mình hay ý mình ước hằng 
xem vợ như em yêu dấu mà thoi. Song cách lau thang sau, người cũng 
hiệp ý ước mơ như bạn mình, mà muốn cho dang đông con hầu mà 
dung cho Chúa. Chúc ấy người đã dang mượn lời thình trẻ thanh 
sạch Tobia, mà nguyện cùng Chúa rằng: « Lay Chúa, Chúa đã tó thấu, 
nến tỏi cưới vo dudi đất nay, thi la vi một y woe ao cho dang sinh 
con cat mà nggi khen danh Chua doi doi ma chớ. » 

Hai vợ chong một d cùng nhau thé ấy, thì đã đẹp lòng Chúa lắm, 
nên nhà nầy khác thé bồn bông đã xây, khéo tay vun quén, mà tro 
đặng chin búp hoa trắng ; bốn búp đã sớm lên nở trên vườn thiên 
đàng, hồi còn niên ấu ; nim búp nọ sau mới nở hoặc trong vườn 
aag Carmélô, hoặc trong vườn dòng Visitation. 

Vậy đã ứng như ý me nhon dire sở nguyện ngày xưa. Cả thay chín 
con, từ thuở nằm trong noi, cha mẹ đã dung cho Nữ Vương hoa hué, 
là Đức Nữ Đồng trinh vẹn tuyền thanh bach. Đây ta kề tên cả chin, 
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mà chỉ cách riêng người thứ chin, là út mà trôi hon các anh các chị 
thay thay, cũng như trong hội các Thiên thần, thì hội thứ chín, là 
các đấng Sêraphim cao trọng hơn hết: : 

= Marie-Louise, 

| Marie-Pauline, 

lí Marie-Léonie, 

| 14 Marie-Hélène, chết hồi bốn tudi rưởi, 

| Marie-Joseph-Louis, 

Marie-Joseph-Jean-Baptiste, 

Marie-Céline, 

Marie-Mélanie-Thérèse, chết hồi ba tháng, và 
ManiE-FRaANCOISE-TBÉRÈSE, 


í Hai trai có tên Joseph, thì cha mẹ đã phải khần cầu khóc lóc, 

i Chúa mới ban cho. Khi sinh được bốn gai trước rồi, thì hai ông ba cậy | 

kb thánh cå Giuse nguyện giúp, mà xin Chúa ban cho mình một trai, đề WS 
i: sau đi giảng đạo, làm missionnaire ; cách chẳng bao lau sinh dang si | 


H Marie-Joseph thứ nhứt, tốt tươi ngộ nghinh. Thương thay! mẹ vừa 
| kip thấy mà thôi... Mới được nam thang, đã vội bỏ chốn cách day, 
| mà bay thẳng đến thiên cung. Cha mẹ bèn nguyện nhiều cửu nhựt 
E kế tiếp, thêm gắn vỏ sốt sing khan cầu, quyết làm sao nhà minh 
me cũng phải nài xin cho được một thầy cả, một missionnaire. Nhưng 
«ý Chúa chang tưởng xét nhw y ta, dang néo người chang phai 
| là dang néo ta», Một anh nhi Joseph nữa đã kể sinh, làm cho hai ông d 
| bà đầy lòng trông cậy phỉ nguyền : chẳng hay chưa rồi chin thắug, | 
| | no cüng tị trần thế thục, mà theo anh trên cõi đời đời. 

4 Từ à ay mới thôi, hai ong bà không còn nguyện cho đặng mission- 
| ; naire nữa. Ôi ! phải chỉ từ hồi ấy màn nhiệm che khuất viêc hậu 
lai dang vet ra một giày ! biết hai vợ chồng đội ơn Chúa và vui khoái 
dường nao! Vì dầu bề ngoài thấy khác, song sự hai ông bà mơ woe 
như các bồn đạo đời xưa, ray đã ding thỏa tình mọi đàng, nhứt là 
nơi đứa con út, là linh hồn Chúa ban ơn riêng, nên như nữ vương 
ở giữa các chị mình, đã đặng Chúa chọn và ban ơn trọng phi thường 
nhứt hao. Về tré ấy có kẻ đã viết mấy lời dich thật trúng lý nầy rằng : 
Thérèse ray là missionnaire anh danh, lời nói mạnh mẽ, va khó nồi 
cwong ly voi người ; «em hạnh người, lòng phải oui mừng diu ngọi 
E: chẳng phai ; va linh hồn nào ngậm trúng lưới câu näy, thì không còn 
ở đăng trong nước nguội lạnh trễ nai, căng không còn lội dëng trong 
nước lột khiên... » 

Chính mình cha mẹ người cũng đã nên thầy giảng missionnaire 
roi, như ta thấy trong bồn « Truyện một linh hồn » nầy, của thầy ca 
thông minh nhơn đức về dòng Ð C G, đã dịch ra tiếng Buttughé, có 
đề lời dưng kính thề nầy rằng : 

« Dưng sách nầy làm tích thánh đời đời mà nhớ đến ông Louis- 
Joseph-Stanislas Martin và bà Zélie Guérin, là cha me rất cao phước. 


d D 
af TER ` 


x. : DẪN ien | 


đã sinh ra Chị Thérèse de l'Enfant-Jésus, dé làm mẫu gương cho các 
cha mẹ có đạo đặng học đòi bắt chước. » 

That hai ong bà chang dé mình nên gương đề truyền cho kẻ hau 
sinh bất chước, mà bỡi ca hai đã chuyên lo cho mình càng ngày càng 
thêm tấn tới trong đàng trọn lành, thì ray dang cho kẻ làm cha me 
noi doi theo gương sang Ay. 

Hai ông đã ghe lần bị nỗi gian truân khốn bức, nhưng hằng thìn 
lòng mến Chủa; nhịn nhục, chịu khó, cứ vưng theo thánh ý Chúa 
trong mọi sự, vì xem Chúa là Cha lành chẳng bao giờ từ bỏ con cái 
mình. 

Mỗi ngày sớm mai bửng tưng đà thấy hai ông bà ở bên bàn thờ 
rồi. Nang dac nhau men đến bàn thành mà lãnh lương thực thiên 
thần. Luật điều Hội thánh thì hằng chin chan nắm giữ, kiêng thịt, 
ăn chay nhặt nhiệm ; cứ trung tin kiếng việc xúc ngày Chúa nhụt. 
Lại hằng ưa đọc sách thiêng liêng, cầm sự ấy là nghỉ ngơi khuây 
lang, Trong nhà hẳng đọc kinh chung, bắt chước ông cha, là quan 
ba Martin, buoi trước thường hay đọc kinh Lay Cha một cách sốt 
sing, đến đối ai nghe cũng phải động lòng. 

Nhà nầy hằng nắm giữ các nhơn đức xứng đáng môn đệ Chúa 
Kirixitô. Diu của cải có du, cũng không trau än chuốt mặc, một 
hằng cứ phép don sơ chon chất như tô tông lớp trước' 

Bà Martin hằng nói rắng : « Thiên hạ phần đông hơn lầm lạc 
biết chừng nào ! Họ vừa có của, liền muốn vinh vang : đặng vinh 
vang rồi, họ cũng con khốn nạn ; vì những kẻ chẳng tim Chúa, một 
cầu đều khác cho dang phi tình, thi nào có đặng an lòng phi chi 
bao giờ ? » 

Mọi sự bà ấy mơ ước khần cầu cho con, đều chỉ về trời mà thôi. 
Người viết cầu nầy rang : « Con cai tôi, bốn đứa đã yên nơi yên cho 
roi; còn mấy đứa kia cũng sẽ lên trời nữa, mà công nghiệp nó sẽ cao 
dày hơn. » 

Khi em dau người, là Mme Guérin, mới sinh được một đứa con 
mà phải bỏ đi, thì người an ủi em, và nhắc lại hồi mình phải đau 
lòng thé ấy, thì suy xét làm sao mà giảm bớt con sầu. Người viết 
rằng : « Mäy lần tôi phải đóng con mắt mấy đứa nhỏ tôi, thì lòng 
phải dau đớn lắm, song đau ma vung theo ý Chúa. Tôi không tiếc 
các sự đau đớn tôi đã chịu vì nó. Họ hay noi rằng : Phải chỉ đừng 
sinh nó ra thì hơn ! tôi nghe vậy thì chịu chẳng đặng, vì tôi xét các 
sự cực khó và lo lang tôi đã phải chịu vì nó, thì không đáng sảnh 
cùng phần phước nó đặng hưởng đời đời trên thiên đàng. Lại không 
phải là mat nó luôn dau. Đời nầy vin voi và day đầy sự khốn nạn, 
tôi sẽ gặp nó lại trên ấy. » 

Bỡi ăn ở thanh tịnh và có lòng ý tầm tình đại độ làm vậy, thì 
hai ông ba đã giữ đức yêu người trong moi cách thế giữ được. Hằng ` 
năm bai vợ chồng lấy một phần to trong huê lợi công việc mình mà 
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cúng thí cho Hội Tin Giáo. Lại phù trợ kẻ khó khắn đang con ting 
rối, chính mình lo giúp đỡ, chẳng cậy kẻ khác. Người ta gặp ông Mar- 
tin làm như người Samaritand xưa, thấy tên kia làm cong đang say 
rượu, ngã nằm ngoài đường đông kẻ qua người lại, thì ông ấy chẳng 
lấy làm hồ thẹn mà đỡ nó dậy, bưng giùm thùng đồ nghề của nó, đề 
nó vin tay mình mà di, dic nó về tới nhà, và lấy lời diu dang mà 
khuyên ran nó. 

Những kẻ hay thê thốt phạm thượng kiêng vì người lắm, nghe 
người dire, thì ngậm câm trước mặt người, 

Chang khi nào người theo tính mon da nề mặt người ta mà bớt 
tam tình đại độ mình. Môi khi người đi ngang qua nhà thờ, đầu đang 
có đô hội người ta, người cũng kính chào Mình Thánh Chúa chẳng 
hề bỏ qua. Cũng vậy, boi cung kính quén chức thầy ca, he gäp cha 
nào dọc đàng, người kính chào luôn. 

Sau hết ta ke lại đây một tích làm chứng lòng người nhon hậu là 
thề nào. Bữa kia trong một nhà giấy xe lửa, người gặp một đứa khốn 
nạn mắc phong phù, đói gần chết, không tiền bạc mà về xử sở. Người 
bèn cảm cảnh thương xót, liền lấy nón mình mà lật ngửa ra, bỏ tiền 
mình bổ thí vào trước, đoạn dia ra xin mấy người bộ hành khác. Ai 
nay liên thay tiền vào nón như mưa; người bịnh hoạn thay lòng an 
hậu the ấy, thì ngùi ngùi cam đội mà sa nước mắt. - 

Boi người nhơn lành đức hạnh the ấy, thì Chua sot ban ơn xuống 
cho người gội nhuan. 

Từ nam 1871, người đã dứt dang chuyện buôn ban đồ nữ trang, 
bô tiệm mà don đồ về nhà khác, ở đường Saint-Blaise, Ở đó người 
cứ chuyên một nghề làm ren, kêu là « Point đ'Aleneon », là nghề ba 
Martin đã gầy ra trước. 

Nhằm là tai nhà nơi đường Saint-Blaise nay, đã trô ra hoa thiêng 
mầu ta kê truyện trong sách nầy. Ta gọi thánh trẻ ấy là « Hoa », vi 
chinh mình người, khi chép sách ke lại truyện minh, thì đã dé hiệu 
là : « Truyện tiết xuân một hoa trang mon », dường như người kề 
chic mình không đậu tới mùa thu, có dau tới tiết dông giả rét. 

Một chuyện nhiệm lạ đã xảy đến trước khi người sinh ra, nên 
như dấu chỉ ma qui hằm hằm thù ghét con trẻ Chúa đã chọn cách 
riêng. Số là một chiều hôm kia, bà Martin còn thức một mình, mà 
đọc Hanh các Thanh, bỗng chúc có « nhw một dấu him di » chụp 
xan trên vai người. Đầu hết người giựt minh và sợ, song linh hồn 
người khiêm nhượng và trông cậy Chúa bèn đặng bằng an lại, mà 
người không hiều ma qui đọa người thề ấy, thì ý chỉ làm sao. 

Nhằm mồng 2 Janvier 1873, đúng 11 giờ rưỡi khuya, «nhỏ Thé- 
rèse » đã sinh ra đời. Hồi ấy trúng nhằm thang nghỉ, mấy chị người 
học trường nhà phước Visitation, tại thành Le Mans, khi ấy ở nhà 
cha me. Ông già lật đật nhẹ chơn lên lầu đem tin cho mấy con hay 
rằng : « Chúng con được một em gii nhô nữa! » Thì mấy chị vui mừng 
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biết chừng nào! Cả nhà tiếp rước ấu nhỉ nầy như của trọng Chủa ban. 
Cha người đến sau hay nói rằng: đó là chùm hoa sau rot; cũng hay 
kën người là hoàng hau nhỏ, đôi khi thêm cho trọng rằng tri ca nước 
Langsa va Navarre. 

Người sinh ra nhằm mùa lễ Sinh Nhựt, các thiên thần cũng đã 

ea hát trên nôi người, và đã mượn tiếng một trẻ khó khăn, chính 
bữa ấy, sẽ lén bước tới rung chuông kêu cữa nhà có phước nầy, mà 
_ trao một miếng giấy có biên mấy câu văn nầy rằng : 
Em ơi, hay cười, hay lon mau, 
Moi sự kên mời em hưởng phưởc, 
Ai ai cũng lo lang ấp yêu thương mến... 
Hay nhìn rạng dong mà cười, 
Em là nụ bỏng moi nay, 
Ngay kia em sẽ nên hoa hường ! 

Ấy là điềm lãnh êm thấm, là lời tiên tri dịu đàng xinh đẹp. Han 
thật nụ ấy đã nở ra hoa hường mến yêu, mà vắn vỏi lắm « nội một 
budi mai » mà thôi ! 

Hồi nầy nụ bông mới nay ra vui cười, ai nấy cũng vui cười cùng 
nó. Ngày mông 4 Janvier nỏ đã chịu phép rửa tội trong nhà thờ Đức 
Bà. Vú đỡ đầu là chị ca Marie, và đặt tên nó là Marie-Francoise-The- 
rése, là tên đã chọn trước. Tới day thì mọi sự đều là vui mừng khoai 
lạc; mà kế đó nụ non nớt ấy phải hoằng xuống, vì cộng yếu quá, tưởng 
đã hết trông hết cậy, một phải chờ coi nó rụng xuống và chết đi mà 
thôi... Di nó ở nhà phước Visitation, viết thơ biéu rằng: « Phải cầu 
nguyện cùng ông thánh Phanxicô Salésid, và hứa nếu châu nhỏ tôi 
mạnh lại, thì ding tên thir hai mà kêu nó là con Françoise.» Song mẹ 
né chẳng chịu, ctr ngồi kề nôi con Thérése yêu dấu mình, như chờ giờ 
sau hết, mà tính thầm rằng: «Chirng nào thấy hết thế, không còn 
trông cậy đặng nữa, chừng ấy tôi mới hứa đồi tên mà kêu nó là 
Françoise. » 

Trên trời tưởng ông thánh Phanxicô Salêsiô và bà thánh Têrêsa 
đã cãi lề cùng nhau cách mầu nhiệm, mà ông thánh Giám mục đã 
nhường lại mà kính bà thánh sửa dong Carmêlô : nên trẻ nhỏ đã mạnh 
lại và giữ quyết tên Thérèse. Nhưng mà cho nó đặng mạnh lại cho 
chắc, thì còn phải thêm sự cực lòng nữa, là phải gởi nó ra ngoài thành, 
ở thi qué ray bái, và kiếm vú nuôi cho nó. Nhờ vậy o nụ nhỏ hoa 
hường » nầy mới ngóc ngoải được trên cộng, mà thêm sức vững vàng 
chắc chắn. Mấy tháng lìa cách đã chóng qua, khi đem trả nó lại trong 
tay mẹ ruột, thì trẻ ấy mĩ miều tươi tốt. 

Thương hỡi ! mẹ ấp yêu con chẳng đặng bao lâu, Thérèse mới vừa 
dang bốn tudi rưỡi, thì bà Martin phải thọ binh mà lia chồng con. 

Bà ấy mãn phần đoạn, ông Martin đã tính đi ở Lisieux gần ông 
Guérin, là cậu ruột tré nhỏ, đề cậy bạn ông ấy là người rất nhơn đức, 
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lo xem sóc dạy đỗ mấy chau mồ côi. Ông Guérin tò thấy anh rễ mạnh 
mẽ cả lòng dưng các con cái mình cho Chúa, khi nó vừa khôn lớn 
nhờ cậy được, thì đã học lại mình lấy sự ấy làm tốt lạ dang khen ngợi 
đường nào, trong thơ ông ấy viết cho một con cháu đang tu trong 
nhà phước Carmêlita rằng : 

« Ngày kia, Chúa cho cậu thấy một cây đã già niên, có năm trai 
xinh tốt gần tới ngày chín. Chúa dạy cậu bứng cây ấy đem về trồng 
trong vườn cậu. Cau vung loi; mấy trai ấy đã chin từ trai. Giống như 
trong truyện nói về Chúa trốn sang qua nước Egýptô, Chúa Giêsu 
Hài đồng đã đi ngang qua cây ấy năm lần, và ra một dấu, thì cây già 
äy đã củi ngọn xuống một cách rất mến thương, và mỗi lần đề rụng 
xuống một trái trong tay Thánh Hài Đồng, mà không phàn nàn năn 
ni. Coi Abraham mới nầy rất nên tốt lạ đường nao! Hồn người đại 
độ nói sao xiét! Sánh với người thi ta nhỏ nhít như con kiến vậy ! » 

Ở trong một nhà đạo dire dường ấy, thì bà thánh « Thérèse nhỏ» 
đã vội nhuốm mùi các nhơn đức. Từ thơ ấu người đã trung tín theo 
ơn Chua, nên ngày sau người cứ theo lòng đơn sơ chon chat, mà làm 
chứng được về mình rang, tir thuở nên ba người khong hề choi voi 
Chua sự gì sốt : mấy ai đặng nói như vay! 

Người co tri sang lạ thường, sớm biết tính suy đoán xét chinh 
đính, cùng sớm gặp những su đau đón cue khô: bấy nhiêu đều 
làm cho người như không phải là kẻ ở dương thế. Khi mới nên vừa 
15 tuoi, người đã mạnh lòng häm hở bẻ xiềng toa buộc người lại thé 
gian, mà bay thẳng vào Nhà Kin Carmélô thành Lisieux, những ước 
mơ cho dang nên thánh, cho ding tế lễ mình và mọi sự hết thay. 

Ở đó, người khác nào con bò câu e än ánh trong lỗ hoàn dän. 
người nói cho ta thấu biết những cách người lo âu nao nức bên chi 
tìm thé mà làm cho trúng ý Chúa, vì biết Chúa muốn một sự riêng 
cho linh hồn mình. Song Chúa không dùng phép ngần trí mà chỉ đàng 
cho người di; người gặp đàng ấy ở giữa sự tối tam mù mit. Về người 
thi trúng lời Kinh thánh rằng : « Con hãy đến gần sự khôn ngoan ma 
chờ đợi những trái tốt lành nó sẽ sinh ra, như một người cày và gieo 
giống... thì sau hết con sẽ gap dang sự nghỉ an trong nó. » ( ECCLI., vi, 
19,29.) Cho Thérèse thì đã quả như vậy. 

Vì xem ra như Chúa thấy người bền chí cả gan mà tìm cho đặng 
sự thật người đời không còn muốn biết, thì Chúa chịu thua và động 
lòng mà day lại cùng người, và phản cho người, như xưa đã phản 
cho dòn bà xứ Chanaan ring: « Đức tin con to lim! con muốn sao 
thì hãy được vậy ! » Chúc ấy đẩ mở ra cho người, và-cho muôn vàn 
linh hồn, dang to thấy đàng người, là đàng mon; chúc ấy đức mến 
Chúa đã đốt lòng nguời, người đã phú mình làm của lễ chịu thiêu, 
và người đã chết mòn trong ngọn lửa thiêng mầu Ay. 

Bà thánh Thérèse đã nói trước rằng : « Chủa sẽ làm cho tôi những 
sự lạ lùng, muôn muôn vàn vàn phần quá khỏi những sự tôi mơ ước 
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vô lượng vo biên. » Vậy người đã thấy biết su hau lai, nên người cất 
tiếng ca kinh Magnificat mà đội ơn Chúa, và người cũng đặng bắt 
chước Đức Bà, mà chỉ tỏ tại đâu mà người đặng ơn Chúa chọn nhiệm 
lạ thề ấy, và dùng mấy lời nầy : « Bỡi vì tôi nhồ nhít, nên tôi đã dep 
long Đấng chi tòn. » 

Nhỏ nhít, theo nghĩa thiêng liêng, vì người chẳng mơ ước sự gì 
khác, chỉ mơ ước cho ding trở nên thơ bé lại, theo lời Con B CT đã 
khen trẻ nhỏ mấy lần trong Evang. 

Một thầy rất từng trải việc linh hồn đã noi rằng : «Ta phải xưng 
thiệt, sự ải mộ lo giữ lòng thơ bé thiêng liêng càng ngày càng phải 
sút kẻm, đầu trong những chỗ nhơn đức sốt sắng, cũng phải phai lợt. 
Có nhiều linh hồn: åy nay bon chôn, mê mệt bai boat, tim thé cho 
khéo mà nên tron lành, mà không nhớ thuở xưa BCG bắt mot đứa 
con nit nhỏ, đặt giữa các môn dé, mà căn dặn rằng ; « Néu bay không 
trở lại mà giống như con nit nhỏ, thi bay không vao nước thiên dang 
dau. Vay ai làm cho mình nên nhỏ hén như con nit nầu, thì nay là cao 
trọng hơn trong nước thiên dang.» (MATTH., Xvi, 4-5.) 

Một bề trên dòng đã nhắc lại tích ấy, mà thêm rang: «Ta xưng 
minh là Ton sĩ Israel, ta dạy cho thể gian biết sách đoán rất thong 
thái mà bôn đạo ta không có giờ mà nghe. Nò noi cùng ta rằng : — 
Xin ông cho chung tôi của ăn, cho con cải chúng tôi đồ mặc, rồi 
chúng tôi sẽ nghe mấy bài ông dạy lâu đài; hay là nỏi rằng: — Xin 
chỉ cho chúng tôi mội ít cầu đơn sơ làm mẹo mực, cho chúng toi vừa 
chạy vừa nghe được, và cho chúng tỏi dé nhớ. 

«Thi Chúa đã đoái thương đoàn lũ ấy... Người bat một con nit, 
là Thérèse, mà đặt giữa các tông đồ người. Và con nit ấy đã bay re 
cho tông đồ nghe những sự chơn chất rất đơn sơ, rất xinh tốt, đến 
đối các tan sĩ phải xưng mình là đốt nat, và bắt chước con nit Ay mà 
day dân sự nghe hiều đạo ly nó day.» 

The ấy Chúa đã phân định, tùy lúc có chuyện cần dùng, mà xui 
khiến cho có kẻ lo thúc hối sự kinh mến Chúa, chẳng phải theo lệ 
thường. Và ta thấy to người đã khiến ra cho có bà thánh Thérèse de 
l'Enfant-Jésus mà giúp việc phần roi cách ấy. 

Đời ta bây giờ hay co cượng, thì Chúa đã ban cho có thành nữ 
nầy phú trot mình theo ý Chúa; đời ta bay giờ cứng coi, thì Chúa ban 
cho có thánh nữ nầy dịu dang triu mến chi thiết; đời ta bay giờ kiêu 
ngạo, thì Chúa ban cho có thành nữ nầy dang lòng khiêm nhượng 
hạ mình. | 

Ớ chi nhỏ rầt dấu yêu, chị hãy dắc chúng tôi trong đàng nầy, là 
đàng tho au thiêng liêng, là chinh đàng riêng chị đã đi; và dầu tình 
ý chúng tôi kiêu ngạo bon chôn lấy đàng ấy làm di kỳ khó hiểu, thi 
xin chị cũng làm chứng cho chúng tôi tin dó là đàng rất ngay, rất 
vững thể hơn hết, 
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Khi Đức giáo Tông Bénédicté chưa lên quờn Phapha, thì người 
đã chi 16 đều ấy ring: « Xem ra như trinh nữ Carmélita nầy muốn 
làm cho ta tin đều nầy, là ta lo mà tấn tới cho đến sự trọn lành theo 
gương Chúa Kirixitô, thi là một việc dé; vì vậy người chim chỉ mà 
tỏ ra cho ta biết rõ dang thơ ấu thiêng liêng của người. Tin cậy như 
con nít và phú trót mình trong tay Chúa, nào có sự gì dé cho ta hơn 
sự ấy dau! » 

Người đã thấu ro đàng Chúa chỉ riêng cho Bà thánh nầy thê ấy, thì 
đến sau, khi người ngự tòa Giáo Tông, ta sẽ thấy người cắt nghĩa mà 
day về đều ấy một cách khéo lạ, khi người ha lịnh phán đoán về các 
nhơn đức tôt bực hào kiệt của thánh trẻ nầy. 

Trước khi Thérèse thoát khỏi xiéng toa chốn cách day nầy, thi 
người trong trí đã thấy được việc Chúa phú cho người làm đến sau. 
Người nằm trên giường đang dọn mình chết, thì đã nói rang : « Tôi 
hiểu biết ray đã hong đến giờ tôi phải tra tay làm việc Chúa phủ giao, 
mà việc Chúa giao cho tỏi là làm cho người ta kính mến Chúa như toi 
kính mën, và chỉ cho cac lĩnh hon biết dang mon tôi. » 

Nay đã tới kỳ khởi hoàn chiếm cứ, sức phép người càng ngày càng 
thêm thẳng tran, và Hội thánh là đẳng thay mặt đôi lời cho ta rõ biết ý 
Chúa, rày đành lòng nhìn biết nhận thật việc Chúa đã giao cho người 
làm, vì nhắc người vào hàng hiền thanh đặt trên bàn thờ. 

Trước là trong dong Carmêlita, sau lại trong khắp thể giải, «Thanh 
cả nhỏ » nầy (như nhiều người quen kêu) đã chong có nhiều «mon dé». 

Một thầy dòng ông thánh Phanxicô viết rằng: « DCT ban cho 
người có nhiều môn đệ, cüng như xưa Chúa đã ban cho mình và cho 
các tông đồ có môn đệ vay. Người ví như mặt nhựt choi loa sự thành, 
thì kéo muôn vàn tỉnh tủ vay theo xung quanh mình, và làm cho no 
ding sang loa bỡi lửa người chiếu ra, là lửa boi Mặt trời cong chính 
người dang hầu cận dường ấy.» 

Và lần lần, ctièu gido» người, là hột cai nhỏ, đã hóa nên cây lớn, 
đến doi ray đã có muôn vàn linh hồn dang nghỉ ngơi đưới bong cây ấy. 
Ra ứng nghiệm như lời Đăng Khôn ngoan đã phản tiên tri rằng : « Tôi 
như kinh nước lớn boi ngoài sông, tôi như xếo trong sông, như dang 
nước boi thiên đàng chảy ra. Tôi đã nói: tôisẽ tưới vườn tôi, sẽ làm 
cho trai tring trong đồng tôi đượm nhuần im mât. Mà kinh tôi đã đầy 
tràn, và sông tôi đã gần ra biên.» (EccLr., xxtv, 41-43.) 

Chẳng cần chỉ mà phải giải nhiều lời, vì t rõ lời Bà thánh Thérèse 
đe l'Enfant-Jésus giảo huấn, chang phải là chuyện mới tạo, cingkhong 
phải là chuyện tiêu vẽ như con nit boi lòng sốt sing bày đặt, song thật 
có gốc vững chic là lời Ð C G đã phan đỉnh ninh, là nề nếp người đã chỉ 
vẽ. Han thật cách thể người cùng Đức Mẹ và ông thành Giuse đã ở 


trong nhà Nazareth, chẳng chỉ cho ta gâm nhớ đến sự gì khác. Coi Mẹ 
Chúa trời ở đó hang chinchän, đơn sơ, bền lòng làm trọn mọi đều trong 


bồn phận hằng ngày, trót lòng phú mình theo ý Chúa, hạ mình khiêm 
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nhượng, dùng đức mến va đức tin mà làm cho mọi việc, dầu rất nhỏ 
mọn, nên là việc thánh : ấy là đều làm cho ta phải yêu chuộng, ngợi 
khen, triu mến là đường nao! 

Thérèse là con Đức Mẹ yêu dấu cách riêng, đã đến trường ấy mà 
quyết luyện tập lòng mình theo gương thấy trước mắt. Lấy đức mến 
làm giềng mối, đức khiêm nhượng làm nền, chäm lo cho các việc làm 
thường thấu tột bực trọn lành toàn hảo, ưng thuận theo mọi đều Chúa 
muốn : ấy là tóm lại sự người lo tập luyện chẳng khi khuay và đã làm 
nên thành sự một cách cần mật. Mà lo cho đặng bấy nhiêu đều, thì 
chẳng phải là làm cho mình nên thánh chắc chän sao ? 

Bữa kia có một thầy cả ra sức mà nói cho Đức Giáo Tong Pid X 
chịu rằng : trong hạnh Chi Thérèse de l'Enfant-Jésus, trôt đời chẳng 
co đều chỉ phi thường. Thì Đức thánh Cha dap lai rang: «Su phi 
thường hon hết trong linh hồn ấy, nhằm là nó đơn sơ thal thả qua 
boi... Hay lục sách đoàn mà coi.» 

Xưa Đức Giáo Tông Pid IX đã cỏ nói rang: « Tôi ước ao một sự 
nầy mà thôi, là trở nên con nil nhỏ trong tay Chia» 

Sau nầy Đức Giáo Tông Bénédictd XV cũng rap một ý nhự vay, 
mà phan đoản cách trọng thé rang: « Là tai thơ ấu thiêng lông, thi 
linh hôn moi nên thánh dang.» 

Ông thánh Phanxieô Salêsiô cũng đã day đều ấy, người nang nói 
rằng : «B CT muốn cho ta nên như con nit nhỏ.» 

Trong các đẳng chép sách day về đàng nên thành, có Đức Cha 
Gay chép rang:«Banh đức mën là phú trôt mình theo y Chúa moi 
đàng, mà chót vót đảnh ấy là ở như con nit.» Đoạn người xét tói sự 
tanh ý người đời luân chuyển, và xét về những đều cần cấp cho đời 
ta, thì người thêm rằng : « O'n thơ ấu thiêng liêng nầy dang sửa trị 
nhiều linh hồn, và ta tưởng âu là Ð C T sắm sửa làm cho ơn ấy nở 
ra như hoa đầy trạt khắp cả và Hội thánh. Chẳng có một tính xấu nào 
trong kim thời ta, mà ơn ấy chẳng chống nghịch lại, bỡi đó không có 
tính xấu nào mà ơn ấy không nên linh được mà chữa cho lành. » 

Mọi việc Chúa làm đều có ý chỉ đành rành trúng theo hồi có việc 
ấy. Vay Chúa đã khiến cho có Bà thánh Thérèse de l'Enfant-Jésus, 
mà làm tông đồ và làm gương về ý lòng thơ ấu, thì chẳng qualà Chúa 
khuyến du ai nấy doi theo đàng người da di. Một thầy dong Pas- 
sionniste tuôi tac và nhon đức đẳng kinh, đã viết về Bà thành ay, từ 
1898, ring: «Tri tôi trộm tưởng chắc chin rằng, ngòi sao bé mon ấy 
sẽ nên to rạng choi loi một ngày một hơn, trong Hội thành BCT. Ray 
nó hãy còn là sao mai ở giữa đắm may nhỏ: Stella matutina in medio 
nebulæ. Song một ngày kia no sẽ làm đầy ca Nhà Chúa: implebit domum 
Domini.» 

„ Chớ chi sao ấy ray hay sang soi chết thay những kẻ ở trong Nhà», 
và nên của cầm về sự trông cậy và về phần roi cho cả và thế gian! 
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Nguyện cho binh co những linh hồn bé mon của người, là của lễ të mến 
yêu, dang yếng người chiếu giọi, mà nên sự an ủi Hội thánh, làm cho 
những án công thẳng Chúa phán đoán, trở nên nguồn làn mẫn nhon 
từ ân tứ thứ tha. 

Nguyện cho cả bầu thé giai hiệp tiếng cùng thánh Tiên tri mà ca 
hát rằng : « Lay Chúa, Chúa đã làm cho miệng trẻ thơ ấu và còn đang 
bú nói ra lời toàn hảo khen ngợi Chia, vì những kế nghịch thù, hầu 
hủy trừ ke hëm cừu bảo oan ( Ps., vi, 3 ).» 


Laudate, pueri, Dominum ! 


Bồn hạnh bà thánh Thérèse de l'Enfant-Jésus ta dịch ra đây, thi co 
ba phần. 

Phần thử nhứt, là tám đoạn trước hết, người đã viết cho chị người, 
là Pauline. Hồi ấy chị người làm Mẹ Nhút trong nhà dong, kêu là Mẹ Agnès 
de Jésus. Trong năm 1895, chị người biều người rang: « Em nhớ các chuyện 
em thuở nhỏ làm sao, thì biên lại hết cho một mình chị coi » Cho nên 
trong mấy đoạn ấy người viết cách đơn sơ lắm. 

Phần thử hai, là đoạn thử IX và thử X, người đã viết khúc ấy cho Mẹ 
Marie đe Gonzague. Hồi bà thánh nầy vào dòng, mặc ảo và khẩn hứa thì 
nhằm Me nầy làm Mẹ Nhứt, Khi mãn ky rồi, cách sáu nam, người đã lãnh 
làm Mẹ Nhứt lại nữa, là năm 1896: qua nắm sau bà thánh Thérèse viết 
mấy trang ấy theo lời Me day, một it thang trước khi tạ thé. 

Đoạn thứ XI là phần sau hết, người đã viết cho chị người, là Marie 
là chị cả, tên trong đòng là Sr Marie du Sacré-Cœur, 

Các chị trong dòng đã thêm đoạn thir XII, mà kê lại các nhon đức 
người giữ trong cơn bịnh sau hết, và thuật lại sự người chết cách rất 
thánh trong sự kinh mến Chúa. 


Fre M. DE SAINTE TÉRÈSE. 
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Chính mình người đã chép. 
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« Tao då đến ma dem lira xuống dat; vå nao 
lao woe ao di gi, chang qua la cho nó chủu 
lén sao ? » (Luc., XII, 49.) 


Chúa hãy nhớ ngọn lửa ấy rất dịu dàng, 

Chúa muốn đốt trong lòng người thể, 
Lửa ấy bởi trời, Chúa đã dé vào linh hỗn tôi 
Tòi muốn làm cho nó chảy lodn ra. 
Một dém lửa mon, (ở sự nhiệm lạ trong doi!» 
Du mà nhúm hoa tai khắp xứ minh mông. 

Lạy Chúa tôi, tôi muốn 

Bem lửa Chúa loan ra xa vời ! 

Ain Chúa hay nha! 
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Truyện xuân một Bông bach nhỏ. 


Gởi cho Mẹ Agnès de désus. 
(là Pauline, chi ba người. ) 


TF AY Mẹ dấu yêu, là Me con bäng hai, con giao truyện lĩnh hồn con 
đây cho mẹ. Ngày mẹ biêu con chép truyện ấy, thì con tưởng việc 
nầy sẽ làm cho lòng con phải lo ra xao lắng, song sau lại Ð C Giêsu 
đã làm cho con hẳn, nếu con thật thà mà vưng lời, thì con sẽ đẹp 
lòng Người. Vậy nay con cất tiếng mà ea hat long lan mẫn nhon từ 
Chúa, là bai con hằng phải lặp lại đời đời chẳng cùng. 

Trước khi tra tay cầm bút, con đã qui gối sip mình trước tượng 
nh Đức Bà; xưa nay anh ấy đã ghe lần to cho ta han, Nữ vương 
thiên đàng mến yêu phù hộ ta như Mẹ lành ; rày con xin người diu 
đắc tay con, đừng đề nó viết một hàng nào mà không vừa ý người. 
Đoạn con dé cuốn Evang, mắt liền thấy mấy tiếng nầy : « Ð C Giésu 
lên nut, đoạn da kêu đến cùng người những ke người muốn kêu.» (1) Đỏ 
chúc trúng là sự mât nhiệm về ơn Chúa kêu gọi con, là sự mật nhiệm 
về trot ca và mạng sống con: và nhứt là mật nhiệm về những ơn 
riêng lạ Ð C Giêsu đã ban cho linh hồn con. Người chẳng kêu gọi 
những kẻ xứng dang, mot liêu gọi những kẻ người muốn. Như lời 
thánh Phaolồ rằng : « Ð C T thương xót kë người muốn thương xót 
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va ngwot ban ơn lan man cho ke người thương xót. Vay chang phat la 


vide ke nao muốn, hay la ke nào chay, bên la piệc của Chúa thương 
xót ma cho.» (2) 

Đã lau ngày con ngắm nghĩ, chẳng biết tai đầu ma B CT thương 
kế kia hơn người nọ, tại dau mà các linh hồn không dang on Chúa 


bằng nhau. Con lấy làm lạ, vì thấy Chúa ban xối những ơn phi thường 


cho những kẻ có tội nặng nề, như ông thánh Phaolồ, ông thánh 
Augutinô, bà thành Madalêna, cùng nhiều thánh khác, ra như thê 
Chúa ép phô thánh ấy lãnh ơn người. Khi đọc hạnh thánh, thì con 
cũng lay làm lạ, thấy sao có nhiều linh hồn cao phước dang Chúa tàng 
tiu yêu đấu cách riêng, nhân thuở trong nôi cho đến khi xuống mồ, 


(D) Marc. 10, 13., (2) Rom., 1x, 15, 16, 
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chẳng hề đề cho ké ấy gặp doc đàng đều chi ngăn trở minh bay lên 
cùng Chúa, chẳng hề đề cho tội lỗi ding làm 6 gi ảo thanh sạch đã 
dang trong phép rửa tội. Con cũng suy lượng chẳng biết tại đâu mà 
dan man di mọi ro phần đông hơn, từ bình sinh cho đến chết,chẳng 
khi nào dang nghe nói đến danh thành Chúa. 

Ð C Gièsu đã khang day dô con cho han sự mầu nhiệm ấy. Người 
đã mở sách cic vật tạo hoá ra trước mặt con, và con đã hiểu dang 
cac thir bong hoa boi tay người dựng nên, déu xinh tôt cả thay; 
hường kia chói ánh, hué nọ trắng tinh, chẳng làm cho kiết đương bớt 
mùi thơm nực, cũng chẳng bớt xinh đơn hoa cúc, Con mới hiều, nếu 
các thử hoa nhỏ đều muốn trở nên hoa hường cả thay, thì điện 
mao mùa xuân nơi bon thảo phải mất sự xinh đẹp trau giồi, thì 
đồng điền chẳng còn thấy ngũ sắc bông hoa nữa. 

Về chuyện linh hồn, là vườn hoa sống của Chúa, thì cũng như 
làm vậy. Người đã muốn dựng nên những vì thánh cå, vi như hoa 
huệ, hoa hường; mà người cũng đã dung nên những thanh mon hon, 
mà phô kẻ ấy phải bằng lòng cầm mình bằng bông cúc, hay là kiết 
dwong nhỏ nhít, đề cho vui mắt Chúa, khi người ngỏ xuống duc 
chon người. Bong nào càng lay làm vui mừng ma theo ý Chúa, thì 
nó lại càng đặng nên xinh tốt toàn hảo. 

Con cũng hiệu thêm đều khắc nữa... Con bien lòng Chúa mến yêu 
10 rạng nơi linh hồn chơn chất vụng về rất mực, mà không 
hề chống trả cùng on Chúa trong sự gi sốt, cüng như to rạng nơi 
linh hồn cao minh nhứt hao. Han that, vì bồn tanh lòng thương 
mën là hạ mình xuống thấp, nên phải chi các linh hồn hết thay đều 
gidng như linh hồn các thành Tan sĩ đã sing soi Hội thanh, thì trong 
khi Chua đến cùng nó, Chúa chưa ha mình xuống thấp hèn cho du. 
Song Chúa đã sinh dung nên trẻ bé thơ chẳng biết đi gì sốt, chỉ kêu 
la được một hai tiéng nhỏ nhỏ vậy mà thôi; người cũng đã sinh 
dung nên đứa moi ro u mê dot nat, chỉ biết an ở theo luật tự 
nhiên mà thôi ; mà Người cũng khẩng hạ mình xuống cho đến lòng 
chúng nó Ì 

Đỏ là những bong hoa ngoài đồng, boi nỗ chon chất đơn sơ, thì nó 
cướp lấy lòng Chúa ; và boi Chúa đành hạ mình xuống thấp hèn 
dường ấy, thì Người tỏ ra cho ta rõ thấy Người cao trọng vỏ lượng 
vỏ biên, Như mặt trời soi đến cày hương nam và hoa nhỏ mọn một 
lrật như nhau, cũng vậy, sự sing Chúa soi riêng cho môi một linh 
hồn, lớn cũng như mon, và moi sự đều giúp cho linh hồn dang ích : 
cũng như trong việc trời đất, Chia đã sắp đặt thì tiết thứ tự, hầu cho 
hoa cúc mon kia nở ra cho tring ngày Chúa chi. 

Lạy Mẹ, âu là mẹ lấy làm lạ, không hièu con nói bấy nhiêu đều 
ấy làm chi; vì cho toi đầy con chưa nói một lời nào mia mai gì đến 
(ruyện về mạng sống con ; nhưng là tại mẹ đã đạy con phải viết cho 
thong thả, tri tự nhiên suy nhớ đều nào, thì biên ký đều nấy. Bỡi 


DOAN THỨ NHỨT 


vậy trong mấy trang nầy mẹ sẽ đọc chẳng phải là hạnh con cho thật, 
bèn là những ý con suy tưởng về các on DCT đã khang ban xuống 
cho con mà chớ.. 

Bay giờ con trúng nhằm trong lúc đời con dé thể mà xem lại 
chuyện đã qua ; linh hồn con đã chịu thét chin rồi trong Ong giót 
gian nan bề trong bề ngoài. Rày con cũng như hoa kia, mãn trận 
dòng, ngóc ngoài đầu day, và con thấy về con thì đã ứng nghiệm 
mấy lời thánh ca vịnh David rằng : | 

« Chia là dëng chăn giữ tỏi, tỏi chẳng thiếu thốn di gi sốt. 
Người dé cho lỏi nghỉ ngoi giữa những dam có xanh tưới non not; 
Người däc tỏi ém di dịu dang doc theo dòng nước. Người đem lĩnh hồn 
loi di, ma chang dé cho nó phải mệt mdi... Ma dầu cho tỏi phải xuống 
noi sung tối tăm sự chết, thi tdi cũng chẳng sợ sự dit nào sốt ; bõi vi, 
lay Chúa, có Chúa ở véi tỏi. » (1) 

Thật bấy làu nay Chúa hằng (hương xót con liên, đầy lòng diu 
dang, chẳng voi gia phạt, va chứa chan lan mãn !(2) Boi vậy con lấy làm 
có phước thật mà đến gần mẹ mà ca hát khong khen những ơn lành 
cao ca quả khỏi moi tiếng người phàm, Chúa đã ban xuống cho con. 
Bay giờ con viết truyện hoa nhỏ Ð C Giêsu da hai, cho một minh me coi 

mà thôi : bỡi con có ý như vậy, nèn con sẽ nói cách đơn sơ chất phat, 
chẳng lo trau cầu chuốt vận, cũng chẳng sợ nói bắc cầu sangqua chuyện 
khác; vì lòng mẹ thì hằng hiệu được ý con mình hoài, đầu nó ngọng 
liu cũng hiểu. Nên con chắc mẹ sẽ hiệu, và sẽ bói trúng ý con, vì me 
đã tap tanh lòng con, và đã dung nó cho Chúa Giêsn. 

Phải chi hoa nhỏ kia nói dang, thì con tưởng nó sẽ nói cách đơn 
sơ, mà to ra mọi sự Chúa đã làm cho nó, chang tìm cách nào mà 
giấu giém ơn người. Nó chẳng lấy nề khiêm nhượng mà xưng mình 
là đồ thô hình xấu dạng, chẳng có mùi gì thơm tho, không nói mình 
bị trời nắng mà phai mau ta sắc, không nói đông tố đã làm cho mình 
gãy cộng, đang khi nó biết trong minh chẳng có như vay. 

Vậy cai hoa toan thuật truyện mình day, lấy làm yui mừng, vi 
có dip mà cao rao những ơn lạ B C Giêsu đã ban cho nó, chẳng phải 
bỡi nó có công nghiệp gì, một boi lòng làn man nhon lành Chúa mà 


thôi. Nó nhìn biết trong mình chẳng có một chút sự gì có sức làm 


cho Chúa ghẻ mắt lại, bèn là tại một minh long Chúa từ hậu thương 
xót, mà làm cho nó däng đầy no mọi ơn lành mà chớ. Là Chúa đã 
làm cho nó mọc lên trong nơi đất thánh, và dang nhuần nhã mùi 
thơm trinh khiết ; là Chúa đã làm cho có tám hoa huệ trắng tỉnh nở 
ra trước nó. Boi Chúa thương mến, thì đã muốn gìn giữ cho nó khỏi 
gió độc thể gian: búp nó vừa mới hé ra, thì người đã bứng nó mà dem 
lên nui Carmêlỏ, trồng trong vườn riêng của Đức Trinh Nữ Maria. 
Lay Mẹ, ấy con mới nói đón lại một ít tiếng đủ hết mọi sự BCT 
đã làm cho con. Bây giờ con kề lại từ đều, mọi sự đã xây 1 ra khi con 


(1) Ps., xxH, 1—4, (2) Ps, cu, 8. 
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còn thơ ấu : con biết, ước như ai khắc xem vào thì sẽ lấy làm nhàm 


lờn, song lòng mẹ sẽ lấy làm vui khoái. 
Lại mấy chuyện con sẽ nhắc lai đây, cũng là chuyện của mẹ nữa, 
vi ca lúc au thơ con hang ở kề bên me: ta cò phước dang cha lành mẹ 
thánh, mà hai ông bà những lo lang ấp yêu hai ta một trật như nhau. 
Nguyện xin cha me ban phép lành cho con út, và giúp no mà ca 
hát lòng làn man Chia! 


Trong frayén linh hon con, từ bé cho đến khi bước vào dong Car- 
mêlò, thì con thấy ba lúc phan biện rõ ràng. Lúc thứ nhứt, tuy van 
voi, song có nhiều đều con nhớ khan khẩn: lúc ấy ké từ khi con 
mới khi sự suy biết, cho đến khi mẹ yêu dấu ta dòi chon về quê thật 
trên trời, nghĩa là cho tới hồi con dang bốn tuôi và tam thang. 

Chúa nhơn từ đã ban ơn cho con đặng mở tri khôn sớm lắm, và 
ghỉ tạc khẩn vào trí nhớ con mọi chi én hồi con còn thơ bé, đến 
doi chuyện xưa mà con xem như hôm qua vậy. At là D C G đã có y 
cho con dang biết và yêu chuộng mẹ lành vo song, người đã ban cho 
con. Thương hoi! Tay người đã vội cat mẹ con đi, mà ban mũ triều 
trên trời. 

Ca đời con, Chúa hang khang bao bọc thần con những thương 
những mến : may chuyện ban sơ con còn nhớ, thì thấy những vui 
cười nung niu rất doi thiết tha. Mà như kế bên con Chúa đã đề bấy 
nhiêu thương mến, thì trong lòng con Chúa cũng đặt mến thương 
như vậy, vì dựng nên no biết hiểu ngãi An tình. Chẳng ai hiều dang 
khi ấy con thương cha triu me là ngắn nào ; con ding ngàn cách mà 
to lòng mến yêu cha mẹ, vi con hay bày to tam tinh; mà bay giờ con 
nhớ lại những cách con dùng hồi ấy, thì bắt tire cười. 

Lay Mẹ, mẹ da khang giao lại trong tay con may bức thơ ma đã 
gởi cho mẹ hồi ấy, đang khi mẹ con hoc trong trường dong Visitation 
tại thành Le Mans; may chuyện ke lại trong những ne äv, thi con 
còn nhớ to rõ. Mà đề con chép lại một ít khúc trong những thơ ấy 
cho để hơn, thật là thơ khéo viết, tốt nhuân tốt nhụy, mà ghe lần 
khen thôi con quả di, tại lòng mẹ mến con mà viết vậy. 

Con mới nói về cách thé con dùng khi ấy mà to tình mën thương 
cha mẹ, thì day có một tiếng má viết vë sự ấy rằng : 


Em nho that là rắn mặt không ai bì ; nó lại nựng niu mẹ mà chức cho 


mẹ chết di cho rồi. — a Oi! con muốn cho má chết lắm mà!» — Ho ray no, 


no lay làm la mà chữa mình rằng: « Mà cho ma dang lên trời chớ ; vi má 
nói phải chết mới ding lên trời! » — Nó cũng chúc nguyễn cho cha nó chết 
như vay, là trong những Lúc no thương qua. 

| Tội nghiệp, nó chẳng muốn rời mẹ ra cử lần quần bên mẹ mãi và 
ham di theo me, nhứt là khi ra ngoài nườn. Lúc nào không có mẹ G đỏ, thì 
hå không chịu ở lai; nó ctr khóc riết, phải : đắc nó vô cho me. Cũng vay, nó 


không chia lên thang một mình, hay là mỗi nắc nó mỗi phải kêu : «Ma oi! 
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ma ơi !» May niic, thì là may cải ma oil và như me rủi mà quên lên tiếng 
một lần nào : Ơi! con ơi! thì nó ngừng lai đỏ, không bước lên bước xuống 
nữa... 


te EEN RU i 


Hồi con gần ba tuôi thì mì viết rằng : 


Bữa hom con nhỏ Thérèse hỗi mẹ, nó sẽ lên trời không; mẹ rằng: «Lên 
chớ, nếu con d tir tế. » No dap lại rằng: « A! ma, nếu con không ở tử tế, 
thì con sa ho ngục sao? mà con biết lầm sao rồi mà ở trên trời, thì con 
bay lên theo má: rồi má ôm con trong tay cho chất. Chúa làm sao mà 
bắt con được ? » —- Me xem cặp con mal nó, thì thay nó lay làm chắc, nếu nó 


— 


H giäu minh trong cảnh tai me, thi Chua chang lam chỉ được no. 
lì Con Marie thương em nhô nó lắm. Mà thiệt con nho lam cho ta hết thay 
H dang oui miny nhiều lắm ; nó bồn tính chon chat phi thường ; thiệt là ngô mà 
j vem nó chay theo me mà xưng toi rüng :== « Må, con cò xô chi Céline một 
| 4 E lần, con có đánh chi một lin; mà con không đám làm vậy nữa, » 
i Hë nó có rủi mà làm đều chỉ quấy, dầu rất nhỏ mon, thì nội nhà phải hay 
hêt; hôm qua nó vô y làm rach một chut góc giầy bông dan vách, thì nó buôn 
ba tội nghiệp qué chừng : rồi nó lo mau mau nói cho cha nó hay Cách bon 
Ti gio sau cha nò mới ve, không ai còn nhớ đến chuyện ou nita: song né chay 
3 lai bên chị Marie, mà nói rằng :-— « Chi hay mau thuật lại cho cha hay, em 
D đã làm rách giấy đó. » — Hồi nó đứng dó, như dira lội nhon chờ quan lên an ; 
| song trong ý nó tưởng, nếu nó cáo mình, thì sẽ dang cha no tha toi dé hơn. 
| N°1 
l‡ Day nói tới cha yêu dau, thì tự nhiên nó bắt con nhớ đến một it 
| 7 đều vui lắm. Hé là cha đi dau về, thì lần nào con cũng chạy lai đón, 
| | roi ngồi trên chiếc hia của cha, mà cha cho con di làm vậy dạo cùng 
A 


| nhà, cùng vườn, cho đến khi con đã thèm. Ma cười mà noi cha vung 
HN theo ý con hết, thì cha nói : « Chó mình muốn làm sao? là hoảng 
| hau day chó!» Rồi cha im con trên tay, đưa con lên cao, dé con 
ngồi trên vai, hôn hít, nựng nịu đủ thể. 
| Dầu vậy, không nói được rằng : cha cưng con. Con nhớ ro lam, 
| một bữa kia con đang xit du chơi, cha đi ngang qua và kêu con rắng : 
| Hoàng hậu nhỏ, lại đây hòn cha một cai. » Bữa ấy không phải như 
| thé thường khi, con không chịu nhúc nhích, mà lại trái chứng, nói 
| rằng: « Thi cha lai day cho. » Cha không chịu ; mà phải lẽ lắm. Có 
chi Marie ở đó, chỉ nói rang: « Con nhỏ näy vô phép dt be! thưa 
| với cha mình như vậy, hỗn lắm. » Con liền bỏ du, nhảy xuống; lời 
chi con dạy đó thấu tới đâu. Cả nhà đều nghe ngỏ tiếng con kêu 
| khóc ăn nin ; con lật dat bước lên thang, lần nầy mỗi nấc không kêu 
| md nữa, một lo tìm cha mà xin lỗi, mà người cũng mau tha. 
| Khi nào con biết mình đã làm cho cha mẹ yêu đấu phải cực long, 
thì con chịu không noi; khi ấy con lật dat chju lỗi tức thì, như có 
tích nầy me con thuật lại hồi con còn nhỏ : | 
Có một bữa sớm mai, me muốn hôn em nhỏ Thérèse rồi mới ®uống từng 
tưới, song coi bộ nó ngủ mê läm, mẹ không đảm làm cho nó gf! minh thức 
dåy ; song con Marie nói rằng : ---« Nó làm bộ ngủ đó, má, con chắc lam vay. 8 


# 
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--- Nghe vay, me củi xuống hôn tran no ; no bèn trim mền lại, mà nói giọng 
nhông nhéo rằng: --- «Con không muốn cho ai thấy mặt con hết. » — Me 
chẳng bằng lòng chút nào, va nôi cho nó hitu. Hai phút sau mẹ nghe no khóc; 
rồi kế mẹ sững sờ thấu nó ở một bên me! Nó ra khỏi giường một minh, chẳng 
có ai giúp, di chon không xuống thang, mình còn mặt do ngủ dài quả lượt 
birgt ling túng ; mặt màu những nước mắt ướt dầm dé, Nó sap mình xuống 
dưới chon mẹ mà thưa rằng : — e Má di! ma! con đại quá, xin má tha lỗi ! » 
— Me liền tha, mà bồng né trên tay, Gp vào lòng mà hôn hit nó. | 


Con cũng còn nhớ, từ hồi đó con đà thương mến vú con, là chị 
hai Marie, thương lắm. Chỉ mới thôi học trường Visitation. Khi ấy 
con có ý tứ mà xem và nghe mọi sự xung quanh con, mà không ai de. 
Tưởng hồi đó con cũng xét đoán mọi sự cũng như bây giờ. Con cham 
chỉ mà nghe mấy đều chị hai dạy chị Céline; con muốn cho đặng 
phép ở lại trong phòng chị hai, đang giờ chị day, nên con lo giữ mình 
‘tu tế, và vung lời chi trong hết mọi sự. Cho nên chị hai con hay cho 
con đồ kia đồ nọ, tuy chẳng bau gi, mà con cũng lấy làm khoái chi lắm. 

Con nói được hồi ấy có chị hai, chi ba, thì con lấy làm ở thế lắm. 
Song bỡi chị ba Pauline, còn mắc di học, con lấy làm xa xuôi quả, 
nên những nhớ chỉ hoài từ sớm mai đến tối. Khi con mới biết nói, 
mà má con hỏi con rằng : « Con nhớ gì đỏ? » thì mỗi lần con cũng 
thưa : «Nh chi Pauline » hoài. Một hai khi con nghe nói chi Pauline 
sẽ di nhà phước, thi con cũng tinh trong bụng rằng : « Tôi cũng vay, 
lôi sẽ di nhà phước », ma không hiểu là cái gì cho mấy. Trong những 
chuyện hồi còn nhỏ xíu mà nhớ cho tới bày giờ, thì đó là một; mà 
từ ấy con chẳng hề đồi ý. Vậy là từ hồi con mới nên hai tuôi, thì chị 
yêu dấu nầy đã làm gương mà kéo con đến cùng Bạn thánh các ke 
đồng trinh. 

Lạy Mẹ, còn biết là bao nhiêu đều dịu ngọt thâm trầm con muốn 
tỏ ra cho mẹ nơi giấy nầy, về cách con đã ăn ở với me! mà sợ ra 
đông dài qua... 

Còn chị tư Léonie, con cũng mến lắm, mà chỉ cũng thương con 
nhiều vậy. Chiều chiều, đi học về, thì chỉ muốn giữ con, hồi cả nhà 
đi dạo. Bây giờ con tưởng như còn nghe tiếng êm ải chỉ hát nhiều 
câu ngộ mà dõ con ngủ. Con còn nhớ rõ lắm, chỉ rước lễ vỡ lòng làm 
sao. Cũng nhớ đứa con gái nghèo, là bạn học của chi. Má cứ theo 
thỏi lành mấy nhà dư ăn thành Alencon, mà sắm áo xống cho nó 
rước lễ. Trót ngày ấy nó theo chị Léonie chẳng rời giây phút ; rồi đến 
tối khi đãi tiệc, nó đặng ngồi chỗ nhứt. Tội nghiệp cho con! vi con 
nhỏ qua, không ding ngồi vô tiệc ấy; song cũng dang thông công 
chút đỉnh, bỡi cha con thương, nên hồi trang miệng, cha chôi day, 
dem một miếng banh ngọt đút cho hoàng hậu bé. 

Bay giờ con còn phải nói về chi Céline, hằng chơi với con hồi 


thuở nhỏ. Về phần chi nầy, con nhớ nhiều chuyện quá, không biết. 
phải lựa đều gì mà doãn lại. Hai chị em thuận ý cùng nhau mọi đàng; 
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mà con thì nóng nảy hơn, và không đặng ít oi bằng chỉ. Một khúc 
thơ day sẽ làm cho mẹ nhớ lại chị Céline hiền lành là thề nào, còn 
con thì lung khia bao nhiêu. Hồi ấy con được gần ba tuôi, còn chi 
Céline đặng sảu tuôi rưỡi. Thơ ấy nói rằng : 

Con nhỏ Céline thì chìu vë sự nhon đức mọi đàng ; còn con nhỏ ly lắc kia, 
không biết sau näy nó ra làm sao; nó nhỏ nhit lắm, lën ldo lắm. Nó có trí 
sảng lắm, mà nó không có hiền lành như chị nó, thua xa lắm mà nhứt là nó 
cứng đầu gần như bất trị. HĒ nó nói không, thì không, chẳng có di gì làm 
cho nó đồi ý được; ước chừng có nhốt nó trot ngày trong hầm rượu, nó cũng 
không wng lòng mà chịu da: nó thà ở đó trét đêm ! 

Con cũng còn môt tỉnh xấu khác, má không nói trong thơ : là 
tính yêu riêng mình quá lắm. Con nhắc lại đày hai tích mà thôi. 

Bữa kia chắc là má muốn thử coi con kiêu ngạo cho đến bực nào, 
thì cười mà nói cùng con rằng : « Thérèse nè, con hôn đất một cái, 
ma cho con một đồng xu.» Hồi ấy một đồng xu con cầm bằng gia tài 
lớn. Cho đặng đồng xu ấy, con chẳng cần phải củi mình xuống bao 
nhiêu, vì tác còn nhỏ thấp, chẳng xa đất là mấy ; song Con kiêu hảnh 
cự lại, và đứng ngay thẳng, mà trả lời cùng má rang: « Oi! không ma! 
con không thèm đồng xu.» | 

Một lần khác mấy mẹ con phải di ra ngoài thành thăm nhà quen. 
Má biêu chi Marie lấy áo tốt hơn hết bận cho con, mà đừng đề trần 
hai cảnh tay con. Con không nói rằng gì hết, và bề ngoài xem ra cũng 
chang lo chẳng kề gì, cũng như con nil khác đang tuôi ấy, mặc áo 
the nào cũng được; song trong bụng con nói thầm rằng: «Chó chi 
mình đề hai cảnh tay trần thì coi bộ mình ngộ hơn nhiều lắm chớ. » 

Boi bon tanh con như vậy, nên ray con hẳn biết, phải chỉ chẳng 
co cha me nhon đức day dô tập rèn, at là con sẽ trở nên xấu lắm, có 
khi phải Hều minh mất lĩnh hồn đời đời nữa. Mà có BC G hằng canh 
giữ lo lang cho con nhỏ người đã chọn; người đã làm cho các tanh 
xấu ấy trở lại nên ich cho nó, boi him dep nó sớm, mà làm cho nó 
giúp con tấn tới lớn lên trong đàng tron lành, Han thật con có tanh yêu 
riéng mình, mà con cũng có lòng yêu sự lành, cho nên hé là có ai 
biĉu con một lần rằng: « Birng làm sự ấy, không nên », thì đủ cho 
con dứt bỏ, chẳng hề muốn làm lại nữa. Đọc mấy bức thơ má viết, 
thì con lay làm vui lòng, vì thấy con thêm tuôi, thì cũng thêm sự an 
ủi lòng má hơn : hằng thấy gương lành mà thôi trước mắt, thì tự 
nhiên con muốn noi theo. Trong nắm 1876, có thơ má viết rằng: 

Đầu con Thérèse nữa, thi cũng muốn lo làm piệc him mình, Con Marie 
phat cho may em nhỏ một đứa một xâu chuỗi, đã vô cách riêng ma đếm 
các Điệc nhon đức no làm. May đứa nhỏ xtim nhau lại ma ban tính viée thiêng 
liêng ngộ lam. Hom kia con Céline nói rằng: « Làm sao mà BCG ở trong 
bảnh lễ nhô xiu lam vay được ? Thérèse đáp lạt rằng : « Có lạ gì đâu ! vi 
người có phép låcvò cùng. » --- Ma phép tắc vd cùng nghĩa là làm sao? » — 
Nghĩa là Người muốn làm gì thì làm được hết! » 
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Mà đều ngộ hơn hết, là thấu Thérèse thé tay vô túi ca trăm lần mỗi ngày, 
mà kéo một hột chuỗi, mỗi khi nó làm một viċe ham minh 

Hai dira nhỏ nầt y không hề rời nhau ra, vå hai chị em nó đủ mà chơi vol 
nhau, không cần rủ thêm đứa nào vô nữa, Con vu có cho con Thérèse một 
cặp gà, thir det hơn hốt, một con trồng, một con mai, lire thì nó liền bat con 
trồng mà cho chị nó. Moi ngày hë ăn cơm trwa rồi, Céline di bắt con ga trống 
nó, Ko chụp mol củi mội, va con gà múi cũng vay ; rồi hai chi em dem gå lại 
một góc gan bến lửa, mà chơi vei nhan lam vay lâu lắc. 

Co một bữa sớm mai, Thérèse e fe co bỏ giường nó, trèo qua. tường Céline 
mà nằm véi chi; con vů kiêm nó mà mặc do, một lát mới thấy nó; con nhỏ 
om riét chi lại trong tay, mà nói rằng: © Thôi mà, chị vú Louise! đề :ô. đây 
mà! chị không thấy sao? Lai đứa tôi cũng như hai con ga trang nhỏ đó ; 
không rời ra ding ma! » | 


Mà thật con ở một mình không có chị Céline, thi chiu khong 
ding. Bữa nào chi än rồi ma dậy trước, thì con thà thôi ăn đồ Lang 
miệng, chẳng tha đề chỉ đi một mình. Khi làm vậy eon låt dat 
xày ghế nhỏ con ngôi, và muốn xuống cho mau, rồi hai đứa đi 
chơi với nhau. | 

Tới Chúa nhựt, con còn nhỏ qua, chưa di xem lễ đọc kinh được, 
thì má ở nhà giữ con. Đang lúc ấy con ở tử tế lắm; có bước đi thì 
sẽ lén nhón gót, không đảm bước mạnh. Mà he nghe mở cữa, thi con 
mäng quinh, lật dat chạy đón chị con, mà nói rằng: «Chi Céline, 
mau mau cho tôi chút bánh làm phép. » Có một bữa chỉ không có 
bình thánh... biết làm sao bay giờ? Con khong an banh thanh, con 
khong nghe; con kêu än banh thanh ấy là lễ misa của con. Tri con 
bèn thoát nhàng loa ra cho con thấy một thé mà rằng : «Chi không có 
banh làm phép, thì thoi, chị làm phép banh di.» Chi con liên mở 
tủ lay bảnh, cat một miếng, rồi đọc một kinh Ninh ming cách 
trọng the, và trao banh ấy cho con cách khởi hoàn. Con làm dấu 
thánh giá, mà ăn cách sốt sing lắm, và kề chắc nó có mài vi bánh 
thánh moi dang. 

Bữa kia chị Léonie, du là tưởng minh đà lon, khong thèm chơi 
poupée nữa, nên đem lại cho hai chị em con một rô đầy những là 
Ao xống, cùng những miếng gié tốt và ren cùng những đồ đề kết 
thêm bòn bang, lại có đề con poupée của chi näm ngửa trên ấy, Chỉ 
nói với hai đứa con rằng: « Nay, hai em nhỏ, hãy chọn mà xi lay. » 
Chi Céline coi, rồi lấy một lon day that. Con ngắm nghĩ một chút, 
rồi đưa tay ra, mà nói rằng: oe Tôi chọn hết, xí hết,» Nói rồi con 
bung hết và rò và poupée, đi thẳng một bề. S 

Chuyện nầy là chuyện con hồi còn thơ bé, mà đó cũng như là 
dón lại hết trót cả đời con. Đến sau, khi con biết đàng.trọn link, thi 
con bien cho ding nên thánh phải chịu cực chịu khó nhiều, phải 
hang kiếm tim sự trọn lành hơn hết, và phải bỏ quên mình di. Con 
đã hiéu-trong sự nên thánh có nhiều bực lắm, mà moi một linh hồn 
có phép chọn lựa theo ý mình, muốn làm theo on Ð C T chỉ bao hay 
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không, mặc ý; làm ít hay là nhiều vì lòng kính mến người, cũng 
mặc ý ;tắt một lời, mình có phép chọn lựa trong những đều người xin 
ta dung ma tế lễ người. Chúc ấy cùng như hồi con còn tho ấu, con 
lên tiếng mà rằng: « Lạy Chúa, tôi chọn hết thầy ! tôi không muốn 
nên thánh nửa chừng; có phải chịu cực vì Chúa, thì tôi sắn lòng, 
chẳng chút sợ hai; có một đều tôi sợ mà thôi, là sợ giữ lại ý riêng 
tôi ; xin Chúa hãy cất lấy ý muốn toi di, vì fôi chon het moi sự Chúa 
muon! » 

Ô Mẹ, con quên mà nói lộn đầu, chưa tới giờ nói về tuổi xuân 
xanh con; đây con hãy còn thơ ấu, mới nên ba bốn tuôi mà thôi. 

Con nhớ một điềm chiêm bao buồi đó, nó ghỉ tạc vào trí con, 
không quên đặng : 

Con thay con đi dao chơi một mình ngoài vườn, bỗng chúc kč 
bên vòng cầu có dây leo, thấy hai thằng qui hón góm ghê đang nhảy 
múa trên một thùng vôi một cách lẹ làng phi thường, dầu chơn nó 
mắc mang lòi tói nặng nề. Trước hết nó ngỏ con, cặp con mắt Idem 
lưởm loa ra như lửa chảy; đoạn con thấy dường, như nó phát sợ, 
ma nhào xuống dưới day thùng nội trong nháy mắt, rồi không biết 
nó chun ra ngỏ nào, mà chạy riết, sau hết trốn vô trong phòng đề tủ 
khän áo, vì phòng ấy ăn thẳng luôn ra ngoài vườn, không có cấp 
bước xuống. Thấy nó nhát nhúa làm vậy, thì eon muốn coi cho biết 
nó làm gi nữa; con cầm minh lại cho hết sợ, mà bước lai gần cữa 
sò... Hai thang qui hon còn đó, nó chạy trên mấy cái bàn, không biết 
làm thé nào cho con hết thấy nó. Nhiều lần nó lại gần mà dòm ngang 
mấy tấm kiến một cách giớn giác; rồi thấy con còn cứ đứng dé 
hoài, thì nó chạy nữa in như đồ điện. 

Thật thì điềm chiêm bao ấy chẳng có đều chi la; nhưng vậy con 
tưởng Chúa đã dùng lấy đó cho con dang to, hē linh hồn nao dang 
on nghĩa thánh, thì chẳng phải sợ ma qui chút nào, vì nó là đồ nhát 
gan, thấy một đứa con nit ngó, nó cũng phải tháo lui quinh quảng. 

Thưa mẹ, đang tudi ấy con có phước biết ngän nào! Chẳng 
những là con mới biết hưởng sự sông, mà lại sự nhon đức cũng có 
mùi vị làm cho con sở mộ. Con tưởng hồi đó ý tứ tâm tình con cũng 
giống như bây giờ, vi con đã đặng cầm lòng sửa ý nhiêu trong mọi 
việc con làm. Vi du, con đã tập mình cho quen, chẳng mở miệng 
phàn nàn, khi có ai lấy một vật gì của riêng con ; hay là khi con phải 
cáo gian, thì con thà làm thỉnh mà chịu, chẳng nói ra lẽ gì mà đôi 


chối. Làm thé ấy thì con chẳng có công nghiệp gì; vì tự nhiên mà 


làm như vậy. 

Oi! mấy năm rất vui vẻ phước lộc về tudi ấu thơ ấy đã chóng 
qua là dường nao! mà nó ghi tac vào trong linh hồn con một dấu 
rất diu dang ngon ngọt lắm. Con lấy làm khoái lạc lắm mà nhớ lại 
mấy ngày cha dắc ta đi ra ngoài nhà nghỉ, nhứt là nhớ mấy lần di 
dao Chúa nhựt, mà có ma di với ta luôn. Khi thấy đồng ruộng, ở giữa 
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lúa mi có những thứ bông đỏ, bông biếc và bông cúc trắng nở xen vô, 
mà lòng tri con động cùng ngẫm nghĩ thâm trầm làm sao, thì con 
cũng còn nhớ rõ hết. Hồi ấy con đã ưa trông xem cho xa thäm thẳm, 
thấy cho rộng minh mông, coi những cây cho cao cho lớn; tắt một 
lời, mọi sự trong địa cảnh xanh tươi tốt lành làm cho con khoải chi, 
và đem thần hôn con lên tới trên trời xanh. 

Nhiều lần, đang lúc đi dao chơi lau làm vậy, ta gặp kẻ khó khăn, 
thì lần nào cũng là con nhỏ Thérèse lãnh việc đem tiền bố thí luôn; 
mà được làm vậy thì nó lấy làm vui mừng lắm. Mà cũng nhiều khi, 
cha lành sợ đi xa quả mà hoàng hậu bé người bët chon, thì đắc nó 
về nhà trước, làm cho n6 phải tiếc lắm. Mấy lần ấy chị Céline muốn 
an ủi nó, thì hái bông cúc trắng đầy thing nhỏ, mà xách về cho no. 

Oi! thật khi ấy mọi sự đưới đất đều vui với con thay thay. Bước 
đi bước nào cũng gặp bông hoa, và tanh con dé dàng cũng thêm làm 
cho con thấy mọi sự vừa ý trong đời nầy. Mà chút nữa phải bước 
vào lúc khác. Vì con sau nầy phải sớm gả bạn cùng Ð C G, thì cần 
kíp con phải chịu cực khó nhẫn thuở còn nhi ấu. Cũng như hoa 
xuân phải nứt nụ dưới tuyết, tới vừa dứt dong, mặt trời ló yéng ra, 
liền nở ; cũng một lẽ ấy hoa nhỏ con chép truyện đây, đã phải chịu 
tiết đông về đàng khốn khó, và đề búp nỏ hứng đầy sương châu lụy 
trước đã, mới xong. 
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Me ngườ'i qua dai. — Xóm Buissonnets. — Cha thương con. - Xưng tội 
lần đầu. — Thức nói truyện đầu hôm trong mùa dông. — Điềm lạ 
vë sự vi lai 
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VỊ E chúng ta đã làm binh lam sao, đầu đuôi gôe ngọn thì con còn 
<*> nhớ rõ từ đều. Mà nhứt là con nhớ mấy tuần sau hết, trước khi 
người lia thé nầy. Chi Céline với con khi ấy giống như đứa phải lưu 
day. Mỗi buôi sớm mai, bà X*** đến rước hai đứa con về nhà bà ở cả 
ngày. Có một bữa chị em con không kịp đọc kinh trước khi đi; dọc 
đàng chi Céline nói nhỏ cùng con rang: «Có phải nói thiệt mình 
chưa đọc kinh không?» Con rằng : a Ù', phải nói chớ. » Thì chị con 
khép nép mà xưng thiệt cùng bà ấy; bà liền dap lại rang: « Vậy thi 
bay lo đọc kính đi. » Nói vừa rồi bả đề hai đứa trong phòng lớn, mà 
di mất. Chi Céline sing sốt mà ngó con, con cũng bo ngo mà rang: 
« Thiệt, ba nầy không phải như ma! bữa nào ma cũng coi cho minh 
đọc kinh hết thay. » 

Cả ngày đầu người ta bày chuyện cho chị em con chơi cho 
khuay lang, thì chúng con cũng bắt nhớ đến mẹ yêu dấu hoài. 
Con nhớ bữa kia họ mới cho chi Céline một trải lý ngon, chị liền 
củi xuống nói cùng con rằng: e Mình không ănlàm chi, đề đành, 
chị cho ma.» Thương hoi! mẹ ta yêu dấu đã trượng binh qua, không 
còn ăn được trải trắng đất nầy nữa, chỉ trông no nê trên trời mà 
thôi, bỡi hướng sự vinh hiền Chúa, và trông uống với Ð C G rượu 
mầu nhiệm người noi trong bữa Tiệc ly, hứa sẽ phan phát rượu ấy 
cho ta uống với người trên nước Cha người. 

May lễ nhạc làm khi xức Dầu thánh, đã in khan vào linh hồn 
con. Con còn thay chỗ người ta biều con qui gối ; con còn nghe tiếng 
cha ta khóe tấm tức tấm tưởi, 
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Ma chết bữa trước ( 28 août 1877 ), qua bữa sau cha bong con 
lên mà rang: « Con lại day, hôn ma con lần sau hết. » Con khong 
nói ra ding một tiếng, con kê môi vô hôn tran ma da lạnh ngắt rồi, 

Con không nhớ con khóc nhiều. Mà con không nói cho ai biết 
lòng con đau đớn tham sầu đường nao; con mot cử ngỏ và làm thinh 


mà nghe. Cho nên con thấy đăng nhiều đều người ta muốn giñu con: : 
dl k D 


có một hồi con ở một mình ngay trước mặt cải hòm còn dựng đứng 
giữa nha; con ở lại lầu mà nhìn xem hòm ay; chưa khi nào con thay 
hòm bao giờ, song con hiën liền, Hồi đó con còn nhô lắm, phải 
ngước mặt lên mới thấy DECH cải hòm được ; coi vậy thì con lấy 
nó làm lớn lắm, buồn lắm... .. 

Cách mười lắm nim sau, con thấy một cải hòm khác, là hòm mẹ 
Geneviève, là Mẹ thánh ta; thì con lại tưởng dau con cũng còn thơ 
ñu như xưa! Tri con bắt nhớ lại mọi đều thuở nhỏ hết thay. Cũng là 
con nhỏ Thérèse xưa, ray đứng dó mà xem, song nay nó đã lớn rồi, 
và lay c cải hòm nầy làm nhỏ ; nó không con ngước mặt lên nữa mà 
coi cải hòm, nó một ngước mặt lên xem trời mà thôi, và lấy làm vui 
lắm, boi vì gian nan đã luyện tập nó thuần rồi, và làm cho linh hồn 
nó đầy thần lực, cho đến dôi không còn sự gì đưới thế nầy làm cho 
nó buồn bực được nữa. 

Bữa Hội thánh làm phép xác ma, thi Chúa chẳng dé cho con ra 
mö côi mọi đàng ; người đã ban cho con một mẹ khác, và đề cho con 
tự ý mà chọn. Nim chị em ta khi ấy tựu nhau đủ mặt. Chi vú thấy 
vậy bắt động lòng thương xót, và day lại nói cùng chi Céline với con 
rằng: «Tòi nghiệp hai em nhỏ! không còn mẹ nữa!» Tức thi chị Cé- 
line ôm lấy chị Marie mà rằng: « Thôi thì chị làm ma tôi.» Con thường 
hay bắt chước chi Céline, lẽ thì khi ấy con làm theo chỉ, vì là đều 
trúng lẽ đang; song con suy lại, so chị Pauline có khi phải buồn, 
tưởng mình phải lẻ loi, không đứa nào chịu làm em nhỏ chỉ; nên 
con ngó mẹ cách triu mến, và giấu đầu vào}lòng mẹ, mà nói rằng: 
«Con tôi, thi chị Pauline làm ma toi! » 

Như con da viết trước nầy, là từ hoi nầy con phải bước qua 
lúc thứ nhì trong mang sống con, là lúc đau đớn hơn hết, nhứt là 
tir ngày chị Pauline vô nhà dòng Carmêlô, làm cho con phải mất 
mẹ thứ hai con đã chọn, Khúc nầy kề từ hồi con dang bốn tuoi 
ruoi, là khi con đặng giữ lại một tanh khi như khi còn bé, mà tri 
lòng thì thêm hiểu to một ngày một hơn sự con người sinh ra ở 
đời phải làm thể nào cho xứng dang bực nhơn loài. 

Lay Mẹ, mẹ biết, từ hỏi ma vừa qua đời, thi tanh khí con hết 
vui về mà đôi ra khác xa mọi đàng. Xưa con nhặm le nóng sốt, và 
bay trần tình to ý ra khong biết doi nào, ray con ra nhút nhật, 
im liểm, và hay mui. lòng thói quá ; nhiều khi ai ngó con một 
cải thì đủ làm cho con khóc ròng ; con không chịu ai lo đến con 
hết thay ; khi có khách thì con lấy làm khó chịu ; sạn nào ở làm 
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một với kẻ thiết nghĩa trong nhà, thi con mới vui mặt lại mà thôi. 
Cả nhà hằng cứ lo cho con từ chút từ đỉnh, Cha ta bấy làu hằng 
thương con lắm, ray thêm thương như me thật, con phần me và 
chị Marie, thì con thấy ro cả hai ở cùng con như mẹ thiết yếu 
hết sức, chi lo cho con mà quên lo cho minh. Han thật, phải ma 
Chúa chẳng lấy lòng nhơn lành, ban đầy những yếng sáng diệu. 
đụng người xuống cho hoa nhỏ người, ắt là nó không đậu đặng 
trong thé nầy. Nó hãy còn non sức quá, không chịu noi mưa gid, 
bão. bùng, nó phải có sự nóng cho ấm ap, phải có sương sa im 
mát, phải có gió xuân thôi hiu hiu : thì Chúa đã ban cho đủ mọi 
ơn lành ấy, dầu khi phải tuyết gian nan lạnh léo, thì cũng chẳng 
hề thiếu. 


Khi phải bỏ thành Alençon mà di, thì con không buôn bực 
chút nao; con nit thì ưa doi dời, và ưa những chuyện lạ thường; 
cho nên con lấy làm vui mà đi ở thành Lisieux. Con còn nhớ lúc 
đi đàng làm sao, nhớ khi tới nhà cậu thì đã chiều rồi ; con còn thấy 
hai đứa con cậu, là Jeanne và Marie, đang chực nơi cửa với mo, mà 
chờ ta. Thiệt thấy mấy bà con yêu dấu tô tình thương mến ta, thì 
con lấy làm cam cảnh lắm. i 

Qua bữa sau đã dắc chị em ta đến chốn moi lạ chúng ta sẽ ở, tai 
xóm Buissonnets, là xóm thanh vắng, ở gần chỗ thiên hạ hay đi đạo 
chơi phải thé lắm, gọi là Jardin de l'Étoile (Vườn ngòi sao ). 

Cải nhà cha mướn, con lấy làm ngộ, vừa ý lắm : có lần cao ngó 
mong dang xa lắm, trước mặt nhà có bồn bong trồng hoa co, sau lưng 
nhà co một miếng vườn khác lớn : hết thay các đều ay thì tri mon 
con lấy làm mới lạ và vui về lắm. Hẳn thật, nhà xinh đẹp ấy đã nên 
chỗ đầy sự vui vé êm thấm, đầy những chuyện cha con chị em với 
nhau chẳng hề quên được. Như con đã noi trước đây, bất kỳ ở chỗ 
nào khắc, con cầm mình như đứa phải day luu, con khóc Joe, con 
nhớ mình đã mất mẹ ; còn tại đây thì lòng con đặng nở nang vui 
vẻ, và đành phận sống. 

Sớm mai vừa thức đậy, thì con đặng mẹ nựng nịu, đoạn con đọc 
kinh một bên mẹ. Roi mẹ day con đọc chữ; con nhớ tiếng con đọc 
một mình được trước hết, là tiếng cieux (trời). Vừa hết giờ học, thì 
con lên từng trên, là chô cha ở thường ; mấy lần con đặng số tốt mà 
lên nói cho cha hay, thì lòng con vui khoái biết chừng nado! 

Tới xế chiều, thì moi ngày con đi dao một chút với cha, bữa nay 
đi viếng Minh Thánh Chúa trong nhà thờ nầy, ngày mai đi viếng 
trong nhà tho khác. Tại vay cho nên con đã bước chon lần thứ nhứt 
vỏ nhà thờ nhà dòng Carmélô. Cha nói với con rang : « Hoàng hậu 
nhỏ ơi, con thấy không ? ở đàng sau tấm song lớn nầy, có những 
người nhà phước rất thánh, hằng cầu nguyện Chúa luôn. » Hồi đó 
con khong dé chút nào cách chín nắm sau con ding xen hàng các. 
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chị nha phước ấy : không dé tai noi nhà Carmélô có lộc nầy, con sẽ 
dang chịu những on rất cao ca đường ấy ! 

Hệ di đạo rồi, về nhà con làm bài vỡ; rồi còn dư bao nhiều giờ, 
thì con những nhảy nhót ngoài vườn lần quần theo cha. Con không 
biết chơi poupée ` chuyện con lấy làm vui ý hơn hết, là nấu nước mà 
chế hột nọ hột kia, với vỏ cay, như chế tra. Khi nước con chế đã 
sam màu, thì con lật dat bwng lại cho cha, rót vô cải chén nhỏ xinh 
lắm, thấy chén thì bắt thèm nước đựng ở trong. Cha cũng lật đật 
ngưng chuyện mần, mà lấy chén cầm, làm bộ uống mà mỉn cười. 

Con cũng tra trồng bông hoa ; con hay chơi, làm những bàn thờ 
nhỏ, ngay chính giữa vách tường ngoài vưnờ, chỗ nó gio ra ngoài 
xa, tốt thế lắm. Khi mọi sự xong xả rồi, con chạy kêu cha ; người 
muốn cho con vui thì hi hå mà xem may bàn thờ khéo lạ của con làm, 
khen đồi may cải con lấy làm nhứt hảo. Con còn nhớ muôn vàn 
đều khác như vậy, mà kê ra sao cùng ? Con làm thé nào mà nói lại 
cho hết các dấu yêu mến thiết tha cha hằng tỏ ra cho hoàng hậu 
nhỏ người ? 

Lai còn những ngày vui cho con nữa, là khi vua mén của con — 
con tra kêu người như vậy — đắc con đi theo cầu cå. Một hai khi con 
cũng thử eầm cần cầu nhỏ mà cau; mà thưởng thường con wa đi ngồi 
trên cô trên bông xa xa. Trong lúc làm vậy con suy nghĩ thắm sâu lắm; 
và tuy chưa biết nguyện gẫm là gì, mà linh hồn con lặn hụp xuống 
trong việc cầu nguyện that. Con lóng tai nghe những tiếng xa vắng 
vũng, tiếng gió thôi vo vo. Có lần nhạc lính thôi trong thành, thì con 
nghe được, mà khong rõ däu nào, mà lòng con bắt ngùi ngùi cam 
động. Khi ấy đất nầy xem ra như chon cách day, và con mang nhớ 
den trời mà thôi ! 

Buoi xế qua chóng lim; kế phải lo trổ về Buissonnets ; mà trước 
khi cuốn gói, thì con lấy banh ăn chơi dä đem theo trong giỏ. Tội 
nghiệp khoanh bảnh mì trét mứt mẹ đã dọn cho con, bây giờ đôi 
điện, mất sắc xinh đẹp, còn một chút màu hồng hồng dot dot cũ 
xì! Thấy vậy thì con lại nhớ đất nầy càng buồn bực hơn nữa, và 
hiéu có một nơi Thiên đàng mới gap ding sự vui mang thật tinh 
ròng, chẳng hề phai lot, chẳng chút mày nào ång che khuất dang. 

Nói mây thì eon nhớ một bữa trời đang thanh tốt, bỗng chúc 
liền thấy mây che phủ ngoài đồng, kế đông thôi tới hung lắm, lại 
thêm chớp loà tử giăng. Con ngó bên hữu, day xem bên tả, cho 
ding thấy cho đủ, đừng sót đều gì trong dam oai nghỉ cả thề làm 
vay; sau hết con thấy sét đánh xuống trong đồng co gần đó, mà 
chẳng những là con không sợ hãi chút nào, con lại lấy làm phỉ 
tình vui khoải lắm: vì con tưởng là Chúa ở gần kế bên con đó! 
Mà cha không đặng yên lòng như hoàng hậu nhỏ người, đã chạy 
lại, làm con giwt mình hết ngân trí: những cô và bông cúc trang 
cao hon con đã đầy những giọt mưa chiếu ra như ngọc, mà hai 
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cha con còn phải đi ngang qua nhiều đồng có mới tới đàng lộ. Nên 
cha dầu mắc vác cần cầu cùng cả cuộc tiệc, mà cùng bồng con trên 
tay; con ở trên cao ngó xuống mấy ngọc xinh tốt ảnh ra, phát như. 
tiếc phải chỉ minh dang ngọc ấy bao phủ xung quanh mình và dang 
lin hụp giữa ngọc ấy. 


Con tưởng con không có nói, đang khi đi đạo mỗi ngày, ở Li- 
sieux cũng như ở Alençon, con thường đem tiền bố thí cho kẻ khó 
khăn. Một bữa kia, thấy một ông già chồng gậy nách mà đi một cách 
cực lực lắm. Con bước lại đem tiền mà cho; ông ấy bèn ngó con một 
cải dài và thẩm thiết lắm, đoạn lic đầu ma min cười cách đau đớn 
không chịu lấy tiền ấy. Con nói không được trong lòng con khi ấy 
phải sự gì. Ÿ con là muốn an ủi và giúp ồng chút, mà té ra hoặc con 
đã làm nhục ông, làm cho ong thêm phiền long! 

Mà có khi ông đã hiều ý con, nên kế một lát thấy ông ngó ngoái 
lại mà cười voi với con. Hồi đó cha mới mua cho con một cải banh 
bông lang, con bèn ức lắm, muốn chạy theo thi bảnh ấy cho ông già ; 
con nghĩ rang: ong không muốn lấy tiền, song chắc bánh thì ông 
mừng lắm. Rồi không biết tại sợ giống gì mà không chạy theo, song 
lòng con buồn lam, cầm nước mat gần không dang; sau hết con nhớ 
lại đã có nghe nói rằng : ngày rước lễ vỡ lòng, mình xin ơn gì thì 
được ơn nấy, nhớ vậy thì con hết buồn. Dầu hồi ấy con mới được 
sau tuôi, mà con cũng tính rằng : đề ngày rước lễ vỡ long con sẽ cầu 
nguyện cho người khó khắn ay; cách nắm năm sau, con đã nhớ ky 
mà giữ lời dốc long ấy. Mà con hằng tin tưởng lời con hồi con thơ 
bé mà cầu nguyện cho người ấy, là phần thân thê Chúa đang chiu cực 
khô, thì đã đặng ban ơn lành và đặng thưởng công. 

Khi con thêm lớn, thì con mến Chúa một ngày một hơn, và 
nang dưng lòng con cho Chúa lắm; khi dung như vậy, thì con nói 
lại mấy lời má đã dạy con. Con ra sức đẹp lòng Ð C G trong các việc 
làm, và chăm chỉ nhiều cho khỏi mất lòng người. Dầu vậy bữa kia 
con phạm một lỗi, con phải doan lại day; lỗi ấy là dip cho con hạ 
mình xuống, và con tưởng con đã ăn nắn tội cách trọn vë lỗi ấy. 

Hồi ấy là tháng Mai 1878, mẹ nói con còn nhỏ quá, không cho 
con đi làm việc Đức Bà mỗi buồi chiều ; nên con ở nhà với chi vú, 
và cả hai đọc kinh trước bàn thờ của con, con don đẹp theo ý con. 
Mọi sự trên ban thờ đều nhỏ hết, chon đèn, bình bông, van van, có 
một chút xiu, hai cày quẹt nhúng sắp thắp lên thì đủ sáng:cä và bàn 
thờ. Đôi khi chi Victoire muốn cho con bớt hao cay quet, thì lén ma 


-cho con hai đốc đèn cầy, khi con chẳng đè, mà ít khi lắm, 


Có một buôi chiều, tới giờ đọc kinh, con nói cùng chỉ rằng : 
« Chi bắt kinh À thánh nữ Đồng trinh đọc di, đề tôi thấp đèn. » Chi 
làm bộ bắt kinh, rồi ngó con mà cười om. Con thấy hai cây quẹt chảy 
lun mau lắm, thì xin chỉ một lần nữa, bièu doc A thánh Nữ cho 
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mau. Mà chỉ cứ làm thỉnh, cứ cười mãi. Con bèn giận quả sức, đứng 
đậy, bỏ nết hiền lành mọi khi, mà giậm chơn mạnh, và la lớn lên 
ring : « Chi Victoire, chị xấu hoặc ! » Chỉ bèn hết cười, ngỏ con mà 
lay làm lạ lắm, và đưa cho con coi hai đốc đèn chỉ giấu dưới vac ảo, 
song đã muộn qua! Con đã giận mà khóc, rồi lại khée mà ăn nan 
tội ; con buồn bực hỗ then hết stre, và đốc lòng chắc chan chẳng đảm 
làm vay nữa. 

Cách it làu sau con đi xưng tội, Con nhớ việc nầy thì lấy làm địu 
dang lắm. Hồi ấy me nói cùng con rằng : « Em Thérèse, em đi xưng 
tội em đày, thì không phải là xưng tội với người ta, mà là xưng với 
Chúa do. » Con tin chắc chin làm vậy, cho đến đối con hỏi thiệt với 
mẹ, có phải nói cùng cha Ducellier rằng con kính mến người hết lòng 
con chẳng, vì nói cùng cha là nói cùng Chúa. 

Con học thuộc đủ hết các đều phải làm, con vô tòa giải tội và 
qui gối xuống; mà khi cha mở ca tòa ra thì không thấy ai hết, 
Con nhỏ quả, đầu con ở đưới miếng van dong cho người dựa tay. 
Thì cha bieu con đứng day. Con vung lời mà đứng đậy tức thì, rồi 
con day lại cho ngay mặt cha, cho ding thấy cha rõ ho; con xưng 
tội và chịu phép lành cha ban, mà có lòng tin vững vàng chắc chan 
läm ;— vì mẹ đã quả quyết cùng con rằng: trong lúc cực trọng ấy 
mước mắt PCG Hài Đồng sẽ rửa linh hồn con cho sach.— Con còn 
nhớ lời cha khuyên bảo con khi ấy, bicu con nhứt là lo mà sốt sång 
với Đức Me: con đã kính mến Đức Mẹ nhiều, mà con lại dốc lòng 
từ ấy sẽ lo kính mến người thêm nhiều hơn nữa. 

Sau hết con đã đút xàu chuỗi lần nhỏ của con vô trong tòa, xin 
cha làm phép, rồi con ra khỏi tòa khoải lạc nhẹ nhàng hết sức, - 
không có khi nào lòng con đặng biết sự vui khoái cho bằng khi 
ấy, Hồi do là chiều toi. Khi đi đến mot cay cột lồng đèn ngoài dang, 
con đứng lại, tho tay vô túi móc xiu chuôi mới làm phép ra, mà 
trở qua trở lại du phía. Mẹ hỏi con rằng: « Em coi giống gì vậy, 
Thérèse ?» — « Ay, tôi coi coi thir cải chuỗi lam phép; no ra lam sao.» 
Me nghe con nói ngộ vậy, thi lấy lam tức cười lắm. Phần con, thi 
con đã giữ trí lòng lau ngày thâm nhở ơn con da dang; từ ấy con 
muốn xưng tội mấy ngày lễ cả, và con nói được, mỗi lần xưng tội 
làm vậy, thì làm cho con đặng đầy lòng vui khoái bề trong. 

Lễ ca!... Tiếng ấy làm cho con nhớ lại biết là bao nhiêu đều 
thơm bau!... LĒ ca/... con tra may ngay äy biét chirng nao! Me 
biết cắt nghĩa rõ Tầng eho com hiệu sôi một lễ nhắc lại sự mầu 
nhiệm nào. Thật, may ngày ấy dưới thé nầy đã hoa ra cho con là 
ngày ở trên trời. Nhứt là con ham đi kiệu Mình Thánh Chúa hơn 
hết. Rai bong dưới đất cho Chúa di qua, biết vui là chừng nao! 
Mà trước khi đề cho rớt xuống đất, thì con thay no lén cho cao, 
và không khi nào con mừng cho bằng khi thấy may, tai hoa hường 
con vai trúng tới hào quang. } 
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Lễ cả!... Mấy ngày lễ lớn thì it, mà moi tuần thì gặp ding một 
ngày lễ con ưa -lắm, là Chúa nhựt. Là ngày sang lang rạng ngời 
biết chừng nào ! là ngày lễ của Chúa, là ngày lề nghỉ. Trước hết 
ca và nhà đi xem lễ hat; và con nhớ tới hồi cha giẳng, — bỡi vi 
chỗ may bà con ta ngồi cách xa tòa giảng nhiéu,—thi ta phải trở 
xuống và kiếm chỗ mà ngồi trong dòng giữa, là chuyện không 
phải dé may; song hé thấy con nhỏ Thérèse với cha nó, thì ai ai 
cũng lật dat nhường ghế. Cậu con mừng lắm, khi thay hai cha 
con xuống làm vậy; cậu thường kêu con là ánh nhỏ mat trời làm 
cho cậu khoái tam lòng, và nói thấy ông läo mao nắm tay con 
nhỏ mà dic đi làm vậy, thì cũng như xem bức tranh khéo léo, 
làm cho mình đặng hưng tầm khoái chỉ. 

Phần con, con không lo ai coi ai ngó, một lo chim chỉ nghe 


cha giảng. Bài giảng thứ nhứt con nghe mà hiều được, là bài giảng 


về sự Thương khó Ð C G, làm cho con động lòng chi thiết, hoi đó 
con ding nim tuôi rưỡi, và từ ấy con hiều được và nếm được 
nghĩa lý các bài giảng dạy. 

Khi nào có nói tới bà thánh Térésa, thì cha nghiêng xuống ma 
nói nhỏ cùng con rằng : « Hoàng hậu nhỏ, nghe cho ky, con, cha 
giảng về thánh bon mạng con đó. » Thật con nghe ky lắm, ma con 
phải xưng thiệt, con chim ngó cha nhiều hơn là ngỏ thầy giảng, 
Diện mạo xinh tot người làm cho con nhớ đến biết là bao nhiên 
đều! Ghe lần hai con mắt người đầy nhừng giọt chau, người ra 
sức cam lại, mà không đậu. Khi nghe giảng về những sw thật 
đời đời, thì ra như người không còn ở dưới thế nay ; link hồn 
người ra như trầm mình vào thể gian khác. Thuong hoi! đàng 
người khi ấy hãy còn dài, đài lắm, chưa tới cùng ; người còn phải 
trải qua nhiều nắm rất đau đớn, trước khi mắt người đặng xem 
thấy trời thanh, và đặng Chúa xoang tay lau nước mắt đẳng cay 
chua xót cho đầy tó trung trực Chúa.. 

Con tičp theo nói vë ngày Chúa inet, Ay là ngày lẻ vui mừng 
và chóng qua mau lắm, mà cũng có chút hơi phiên muộn : con vui 
mừng riết cho tới khi hát kinh chiều ; mà từ khi hát kinh chiều rồi 
thì lòng con bắt ưu phiên, nhớ mai phải khỉ sự lại như thường, 


phải làm việc, phải học bài, và lòng con thêm nhớ đất nay là chon 


cách đày, con mong moi cho dang nghỉ ngơi trên trời, là ngày 


Chúa nhựt trên quê thật, chẳng hề có xế chiều. 


Trước khi về Buissonnets, thi mo con moi mấy chị em thay 
phiên mà ở lại buôi tối trong nhà người : khi nào tới phiên con, thì 
con mừng lắm. Con lay làm vui mừng hết sức mà nghe các đều cậu 


con noi; người nói chuyện nghiêm trang han hòi, mà con lấy làm wa 


lắm ; chắc là người chẳng dé con chăm chỉ thề ấy. Song con nủa vui 
nửa sợ, khi cậu con dé con ngồi trên một đầu gối người, và bất Liếng 
rom ma hat bài Barbe-bleue, 
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Lõi tam giờ, cha đến rước con. Con nhớ chừng ấy con ngó xem 
ngôi sao, mà lấy làm vui khoái lắm... Nhứt là trên trời cao có một 
chòm ngọc màu vàng (sao cày), con Jay làm vui sướng mà trồng 
xem, vi thấy nó có hình chữ T— Z — nên doc đàng con chỉ cho 
cha mà rằng : « Coi đây, cha, tèn con biên trên trời đó ! » Rồi con không 
muốn thấy đi gì dưới đất nữa, nên xin cha dắc con đi ; con không 
ngỏ coi chon bước cho nào, một cứ ngước mặt lên trời mà nhìn xem 
ngôi sao trên đầu chẳng khi ngớt. 


Còn về may bữa đầu hôm thức mà nói chuyện van trong mùa 
đồng tại Buissonnets, thì con nói gi ding ? Trước hết đánh cờ đầm, 
rồi chị Marie hay là chi Pauline doc sách Année liturgique ( là sách 


giang giải nghĩa lý về câc lễ Hội thánh làm quanh nắm ) ; đoạn đọc 


mot it trang sách gì hay và giúp mở trí. Dang lúc ấy con ngồi trên 
đầu gối cha ; đọc sách xong rồi, người cất tiếng lên, tiếng thanh bai 
tốt lành, mà hat những bài ca êm ải dịu đàng, đường như đỗ con ngủ. 
Con thì kê đầu vô ngực người, còn người thì ru con một cách êm ải. 

Sau hết ai nấy lên lầu mà đọc kinh ; ở đây, chỗ con cũng gần 
bên cha nữa, con ngỏ người thì đủ biết các thánh đọc kinh thể nào. 
Xong rồi thì má nhỏ con ( là chị Pauline ) đem con vô giường ; mỗi 
bữa không trật bữa nào, hễ nằm xuống rồi thì con cứ hỏi rằng : 
«Hôm nay em có ở tử të không ?— Chúa có bằng lòng về em không? 
— Mấy thiên thần nho sẽ bay vòng xung quanh em không ?... » Mỗi 
câu thi mẹ trả lời có hoài ; bằng không thì chäc con sẽ khóc ca đêm. 
Thưa hỏi làm vậy xong rồi, thi me hôn con, vú con cũng hon nữa, 
rồi con nhỏ Thérèse ở lại một mình tối đen. 

Con kế là một ơn that con đã dang mà tập mình từ bé cho quen 
lướt hết những sự nhát so. Nhiều khi mẹ sai con đi một mình chiều 
tối, mà lấy đồ gì trong phòng khác đàng xa ; con không đi thì me 
không nghe cho con; làm thé ấy thật là cần kip cho con, phải không 
thì con đã ra nhát lắm ; chớ bay giờ ai muốn nhat con thì không dé 
đàu. Con không biết mẹ phải làm thề nào mà dạy đỗ tập luyện con 
được một cách mến thương đường ấy, mà không cưng con, vì không 
khi nào mẹ đề cho con làm đều gì sái mà không sửa. Không khi nào 
mẹ la ray con vỏ có ; mà cũng không khi nào mẹ chi bảo đều gì rồi 
mà chịu đôi lại, con rõ sự ấy lắm. 

Con có déu chi rất kin nhiệm, cũng to hết cho chị Pauline ; có 
đều chỉ nghỉ ngại, thì chỉ khai quang dan giải. Có một bữa con nói 
cùng chỉ, con lấy làm lạ, sao trên trời Chúa chẳng ban cho các 
thành dang vinh hiên bằng nhau ; con sợ các thánh không dang 
hưởng phước hết thay. Thì chi biều con đi lấy cái ly lớn của cha, 
rồi chỉ dé một bên cải bao tay của con ; đoạn rót nước đầy hai cái 
hết, ma hỏi con chớ cai nào đầy hơn. Con nói thay cải nào cũng đầy 
như nhau ; cải nào cũng đựng được bấy nhiêu nước đó mà thôi, 
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không thế rót thêm nước dang. Chúc ấy Me nhỏ con mới cắt nghĩa 
cho con hiéu, trên trời kẻ ở bực đưới hết không phan bì phần phước 
ké ở bực trên hết. Chỉ dùng cách như vậy, mà làm cho các sự kin 
nhiệm rất cao sâu hơn hết cũng ra vừa sức tri con, mà cho linh hồn 
con dùng lương thực cần kip mà nuôi nó. 


Moi näm khi tới ngày phat phần thưởng thì con vui khoái biết 
chừng nào ! Dầu mà con thi có một mình mà thôi, song cüng cứ giữ 
phép công bình luôn : phần thưởng nào con dang thật, mới ban ma 
thôi. Ngực con nhảy lộp độp, khi nghe rao lý đoán, khi lãnh mấy 
phần thưởng và mấy mũ hoa tay « Vua » con trao cho con, trước mặt 
cả và nhà tựu lại mà coi. Đó là những hình bóng làm cho con nhớ 
đến ngày Chúa phản xét. 

Thương hỡi ! khi thấy cha ta vui vẻ hi hoan làm vậy, con chẳng 
đè đến những con khốn bức nặng nề người còn phải chịu sau. Nhưng 
mà có một ngày kia Chúa đã tỏ ra cho con một điềm lạ, cho con thấy 
hình bóng rõ ràng về sự đau đớn hong đến thë ấy. 

Số là khi ấy cha mắc đi xa, và không về gấp đặng ; hồi ấy là lối 
hai ba giờ chiều ; mặt trời con đang chói léi rạng ngời, cây cối mọi 
vật tốt lành xanh tươi hớn hở. Con ở một mình nơi ca sô mở ngay 
ra ngoài vườn lớn, trí thì suy đến những chuyện vui mà thôi; chẳng 
hay con thấy trước nhà giặt do, ngay trước mat con, một người an 
mặc như cha mọi đàng, cùng cao lon như cha, đi đứng cũng in hệt, 
song khòm lắm, và hình già ca, Con nói gia cả, là coi theo bộ tịch cả 
mình, chớ con không thấy mặt, vì đầu người mắc trùm một cái khăn 
day. Người thủng thẳng bước tới cham rải, doc theo vườn nhỏ của 
con. Con bèn phát sợ một cách lạ, không phải tự nhiên, mà la lớn 
kêu tiếng run ray rang: « Cha ơi! cha! » Mà người nhiệm lạ ấy 
xem ra chẳng nghe con-kéu, một cứ bước thang tới, chẳng thèm day 
mặt lại, và đi qua phía chòm cây thông ở giữa đàng lớn trong vườn. 
Con tưởng sé thấy người bước qua phía bên kia mấy cây lớn, ai dé 
điềm lạ vë sự hậu lai ấy đã biến đi mat! 

Bay nhiêu sự ấy đã có nội trong giày phút, mà giày phút ấy khan 
vào trí con, đến đỗi hôm nay, dầu đã cách làu nắm rồi, mà con cũng 
còn nhớ rä như đang thấy vay. 

Hồi ấy chị Marie ở với mẹ trong phòng kể đó, khi nghe con kêu 
cha, thì hai chị cũng phát sợ. Chị Marie làm bộ tỉnh, chạy qua mà 
hôi con rằng : « Cha ở bên Alencon, ma em kêu cha làm chi vậy ? » 
Con học lại chuyện con mới thấy. Chi muốn cho con an lòng, thì nói 
bộ đó là chị vú muốn nhát con chơi, nên lấy vạt áo mà trùm đầu lai. 

Hỏi chị vú Victoire, thi chỉ nói chỉ không ra khỏi nha; mà sự 
thật đã in vào tri con, không lu lít được; con đã thấu một người, 
mà người y gidng cha in hệt, chẳng khác một chút. Rồi mấy chị 
em đi với nhau hết thảy lại phía sau chòm cây, mà không thấy 
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gì hết, thì me bon con thôi đừng nhớ đến chuyện ấy nữa. Mà 
làm sao đừng nhớ được ? thật là quá sức. Ghe phen tri vẻ con 
bay lại điềm nhiệm lạ ấy. Ghe phen con ra sức cho ding hiều tổ 
nghĩa lý kin nhiệm về sway; và lòng con quyết chắc có ngày con 
sẽ ding hiều thấu rõ ràng. 

Mà me đã han mọi đều, ở Mẹ rất yêu dau; bay giờ mẹ biết 
rồi: thiệt rõ là cha ta đó, Chúa đã cho con thấy người càng: ngày 
càng thêm già ca khòm lưng, và có dấu chỉ sự gian nan cả người 
sẽ phải chịu, in nơi mặt dang kính người, và trên đầu bạc người. 
Xưa mặt dang kinh thờ P C G đã phải khăn che phủ hồi Thương 
khó, thi cüng vậy, mặt đầy tớ trung trực người sẽ phải che lại trong 
những ngày trần phiền xấu hô; ngõ mai sau ding loa ra sảng lắng 
hơn trên trời. Ôi! that con ngợi khen và lấy làm lạ lòng lành 
B CT đã khang to cho chúng ta dang thay trước thánh gia châu 
bán nầy, khác nào cha kia cho con mình thấy mờ mờ phần vinh 
hiền người sam dé đành cho nó ngày sau, và đang khi thương mën 
lo lắng cho con, thì lấy làm vui khoái mà nhìn xem những của vò 
giá mình de lại làm phần gia tài cho nó. 

Mà ray trí con bat suy xét một đều: « Vi ý gì mà Chúa đã ban 
cho một đứa con nit nhỏ thấy sự lạ làm vậy; phải mà nó hiéu 
thấu được sự ấy, at là no phải buồn rau mà chết ?» Tai đầu vay? 
Thật đó cũng là một sự mầu nhiệm ta không thấu được, đề chừng 
lên trời ta mới hiểu được mà thôi, cho dang lấy đó mà ngợi khen 
Chúa đời đời. Lay Chúa, Chúa nhơn từ là đường nao! Chúa khéo 
liệu can lường sự khốn khó cho vừa sức chúng tôi là thể nào | 
Đang lúc ấy, khi nào con nhớ có lẽ cha chết đặng, thì con sợ hãi 
chịu khong nồi. Có một lần người leo thang tới trên chót: vot, mà 
thấy con còn ở kế một bên đó, thì nói rang: « Hoang hậu nhỏ oi, 
nới ra cho xa, con, vì nếu cha té xuống, thì cha đè nhẹp con chết.» 
Con vừa nghe thì thấy trong lòng cượng lại, chẳng phục, va con 
bude lại gần thang hơn nữa, trong bụng tinh rang: « Néu cha có tế 
xuông, thì it nữa là mình khói dau lòng mà thấy cha chết, mình cũng 
chết làm một với cha. 

Thật con nói không dang con mến cha là ngắn nao! Moi sự 
nơi người deu làm cho con lấy làm lạ mà ngời khen luôn. Khi nào 
người bay tỏ cho con những lẽ người suy xét về đều gì can Hệ,— 


cũng như là con đã nên người lớn khôn rồi vậy,— thi con nói cũng 


người cach chon chất rằng : « Chớ phải cha nói làm vậy voi mấy ông 
lón nhà nước, thì chắc họ bắt cha mà phong làm vua ; chừng ấy nước 
Langsa sẽ đặng phước lạ hơn bấy lâu nay hết thay ; còn cha thì 
sẽ ra vỏ phước lắm, vì đó là phận sự các vua cả thay; mà lại làm 
vậy thì cha không còn làm vua của con, cho một minh con. mà 
thôi ; nên con thà họ đừng biết cha thì hon.» 
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Hồi con nên sáu bảy tuôi, thì con mới thấy bièn lần thứ nhút. 
Thấy bién thi làm cho trí lòng con động một cách thẳm sau, con 
ngó xem chẳng khi ngót đặng. Thấy sự oai thể, nghe sóng ầm ầm, 
mấy đều thay làm cho con suy nhớ đến sự cao cả và phép tac Chúa. 
Con nhớ hồi ở nơi bãi bien, có một người déen ông và một người don 
bà ngó nhìn con lau lắm, rồi hỏi cha, con có phải là con của người 
chăng, và nói con nhỏ lịch sự đứa lắm. Cha ra dấu biéu đừng khen 
con. Con nghe vậy thì lấy làm bằng lòng lắm, vì con không thấy 
mình ngộ nghỉnh gì đó : hồi đó mẹ lo giữ kỷ lắm, chẳng hề nói ra 
một tiếng gi có sức làm cho con mất lòng don sơ tỉnh tấn theo tuoi 
bé thơ. Mà bỡi vì con tin một mình mẹ mà thôi, cho nên đầu hai 
người ấy nói lời khen ngợi, và ngó xem hít hà, thì con cũng chẳng lo 
gì mấy, và cũng không nhớ đến nữa. 

Chiều ngày ay, đến giờ xem ra mặt trời xuống tắm ở giữa song 
mênh mông, mà đề lại trên mặt nước một lằn sảng, dài, thì con đi 
ngồi với chị Pauline trên một hòn đá hiu quanh; con cứ ngỏ xem 
lan vàng ấy lau lắc, mà chị nói đó là hình chỉ ơn Chúa soi long dẫn 
đàng cho linh hồn giảo hữu dưới thé nầy. Còn bèn vẽ trong trí, xem 
lòng con khắc nào xuông nan xinh đẹp nhẹ nhé, chạy buồm trắng 
phau phau theo chính giữa lin ấy, và quyết lòng chẳng hề đề no ra 
xa con mắt BCG, cho nó dang chạy bằng an và chóng kíp cho tới 
bờ nước thiên đàng. | 
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Bi hoc trong tường. — Phân ly dau đớn. — Chứng binh di kỳ. — 
Nữ Vương thiên dang min cười rō ràng. 


Con được tám tuôi rưỡi hồi chị Léonie thôi học mà về nhà, và 
con đã di học thế cho chỉ tai Abbaye ( là trường các bà phước Béné- 
dictines day tại Lisieux ). Con đã nhập vô một lớp tỉnh những học 
trò lớn hơn con hết thay: có một đứa mười bốn tudi, không sang 
trí mấy, mà biết thé làm cho các trò khác nghe lời nó. Nó thấy con 
nhỏ làm vậy, mà thứ nhứt gần luôn moi khi làm bài thi, lai dang 
các bà thương mến, thi nó sinh lòng phan bì ganh go, và làm tram 
ngàn cách oan con mà trừ mấy chuyện con đặng may män thé ấy. 
Bot tanh con nhát, it oi, mông mảnh, không biết thế mà hộ vực 
mình, nên con cứ làm thỉnh mà khóc mà thôi. Chị Céline, cũng như 
mẹ, khong hay không biết con buồn rau ; song con chưa có nhon 
đức du mà khinh dé bỏ qua mấy chuyện khốn khó ấy ; nên lòng con 
phải cực lực đau đớn lắm. 

Song cũng còn may phước, là moi buôi chiều con trở về nhà cha, 
thì lòng ruột con mới hết teo lại, đặng nở ra vui về, con nhảy lên 
đầu gối cha, nói cho cha hay mấy số con đã dang, và người hôn con 
thì lam cho con quên hết mọi sự phiền muộn. Khi con làm bài thi 
lần đầu hết, thì biết con mừng là dường nào mà nói cho người hay 
con đặng thứ mấy ! Con đặng số cao hơn hết : cha thưởng con một 
góc tam, con lãnh rồi bỏ ống đề đành cho kế khó khăn, và gần moi 
bữa thứ nắm thì con bo thêm dang một góc tắm như vay. Thật hồi 
fy con cần kíp phải có những sự dịu ngọt thé ấy : hoa nhỏ nhờ năng 
nhúng rễ non nó vào đất êm im mât trong gia thất như vay, mới 
sống ding, vì nó không gặp dang khí tư nhuận cần kíp nơi nào khác. 

Mỗi bữa thứ năm thì nghỉ học : không phải như hồi con học với 
chi Pauline, có nghỉ thì lên lầu ở với cha phần nhiều hơn. Con không 
biết chơi như thé con nit khác, nên con biết cdc học trò khác chẳng 
mấy vui mà chơi với con ; đầu vậy con cũng rang lo tùy sức mà làm 
như chúng, song không tới dau. 


Thứ nhứt là chị Céline, là cần kip phải chơi với con mới được, 
con không chịu rời, đoạn thì có con Marie, là con cậu con, con 
hay kiếm mà chơi với con, bỡi vì nó đề mặc ý con chọn cách nào 
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mà chơi cho vừa bụng. Khi ấy nó với con đồng lòng thuận ý cùng 
nhau lắm, đường như Chúa cho biết trước, ca hai ngày kia sẽ vào 
dòng Carmêlô, mà làm tôi Chúa một thế như nhau, 

Nhiều khi ở tại nhà cậu con, Marie và Thérèse làm hai thầy tu 
rừng lo ăn chay đền tội lắm, cả hai co một choi nhỏ, một đảm ruộng 
lúa mì nhỏ, và một miếng vườn đề trồng một mớ rau đậu. Cả ngày 
những lo suy gi am sự trên trời chẳng ngớt, nghĩa là thay phiên nhau 
mà nguyện gam, khi có việc phải lo làm bề ngoài. Mọi sự đều làm 
rap một ý cùng nhau, làm thinh ling lặng, giữ cách điệu như người 
nhà tu mọi đàng. Khi di dạo, thì hai chị em cũng cứ chơi vậy ngoài 
đàng : là hai thầy tu nầy và đi và lần hột, song dùng tay mà lần, kéo 
thiên hạ bề ngoài toc mach mà thay ca hai đọc kinh. Mà có một bữa 
thay tu Thérèse sơ ý : đã lãnh một bảnh bông lang đem theo mà an 
choi, thì thầy ấy làm một đấu thánh gia lớn, trước khi an ; có một it 
người thể gian bề ngoài thấy vậy, thì chúm chim cười. | 

Mà doi khi hai chị em rap một ý cùng nhau làm vay qua mức. 
Bữa chiều nọ, đi học Abbaye mà về, hai đứa muốn bắt chước nết na 
các thầy tu rừng, Con nói với Marie rằng: Đề tao nhằm con mắt, 
rồi mily đắc tao di.» Marie trả lời rằng : «Ma tôi cũng nhằm mắt nữa.» 
Rồi cả hai làm theo ¥ mình. 

Ca hai đi trên lề đường, chẳng có xe cò gì mà sợ. Giả mù mà đi 
dang it phút, lấy làm ngộ và khoai chi lắm, chang dé vap chon té 
xuống một lượt, xan trên mấy cai thùng sap trước tiệm, làm đồ 
nhào xuống hết. Tức thì chủ tiệm giận dữ, chạy ra lượm đồ sắp lại. 
Còn hai đứa mù giả lồm côm đứng dậy, lật dat bước sai lia lia đi tuốt, 
mắt mở to, tai mổ rộng mà nghe mấy lời con Jeanne mắng trách đẳng 
kiếp, vì bộ nó cũng giận hung, chẳng thua gi chủ tiệm 


Con chưa nói tiếng nào về cách con ăn ở với chi Céline sau nay. 
Hồi qua ở Lisieux, thì mọi sự đã doi ngược lại : chỉ ray hay chơi hay 
khuấy rắn mắt cắt cớ lắm ; con Thérèse thi lại ra hiền lành êm thấm, 
mà mit wël qua chừng ! Cho nên phải có một người bình vực no 
hoài ; ai nói được chị yéu dấu nầy đã lãnh ma lo bình vực con pis 

‘ach bạo dan gan da thé nào ? Hai chi em hay cho nhau món kia vå 
nọ, tuy là của nhỏ mon, mà làm cho cả hai däng vui lòng nói raie 
xiết, Vi đang tuôi ấy chúng con chưa ngắn chưa lờn ; lĩnh hồn chúng 
con hãy còn non nót, dang nở ra như hoa xuân, vài mừng mà hứng 
lấy hột sương sa xuống ban mai, một chút giỏ hiu hiu đủ làm cho 
hoa ấy đưa qua đưa lại. Hễ có vui, thì vui chung với nhau : con biết 
rō sự ïy chính ngày đại phước chi Céline dang rước lề vỡ lòng. 

Hồi ấy con mới bảy tuổi, và chưa đi học tại Abbaye. Nho đến 
lúc chị con dọn mình, thì eon lấy làm êm ai biết dường nao! Lay 
Mẹ, trong mấy tuần sau hết, mỗi buổi tối mẹ nói với chỉ về việe rat 
trọng chỉ đã hòng làm; con lắng tai mà nghe, lòng thì nao nức ước 
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ao dọn mình con nữa; và khi biéu con đi ngủ, vì con còn nhỏ qua, 
thì con lấy làm buồn lim; con tưởng dùng bốn nim mà don minh 
cho đặng rước Chúa, thì chẳng phải là quá đâu. | 

Có một bữa tối, con nghe mấy lời đặn chị con rằng : « Từ ngày 
em rước lễ vỡ lòng sap về sau, thì phải khi sự đôi cách än nết ở 
cho ra mới. » Con bèn dốc lòng không chờ tới chừng con rước lễ vỡ 
lòng, một sẽ đôi cách än nët ở cho ra mới một lượt với chị Céline. 

May ngày cấm phòng dọn mình rước lễ, thì chỉ ở luôn đêm ngày 
tai Abbaye ; phải vắng mặt chỉ làm vậy, thì con lấy lau lắc quả. 
Sau hết ngày vui mừng đã tới. Ngày ấy con đặng êm thấm dịu ngọt 
biết chừng nào ! hãy còn ghi tac trong lòng con. Con tưởng là chỉnh 
mình con tập rước lễ vỡ lòng vậy. Biết là bao nhiêu ơn con đã däng 
trong ngày ấy! con kê nó vào số các ngày phước lộc hơn hết trong 
đời con. 

Con đã trở lui lại một chút, mà nhắc đến tích diu dàng ấy. Bay 
giờ con phải nói về chuyện phần lià rất đau đớn làm tan nát lòng 
con, khi P C G bắt má nhỏ con dau yêu chí thiết phải đi theo người. 
Một bữa kia con nói với chi Pauline rằng, con muốn di với chỉ vào 
trong rừng xa xuôi ; chỉ bèn trả lời lại rằng, chỉ cũng muốn y như 
vậy, song phải đợi cho con lớn du mới đi được. Chuyện hứa chơi, 
khong thế làm được, mà con nhỏ Thérèse lấy làm chắc chắn ; chang 
hay đến bữa nọ, nó nghe chị Pauline yêu đấu nói với chị Marie về sự 
mình vỏ nhà kín Carmélo, thì biết nó đau lòng phiên não dường 
nào !Con không biết nhà kin Carmélé ; dầu vậy con hiểu chỉ sẽ bỏ 
con mà vô một nhà phước, con hiểu chỉ không đợi con ! | 

Biết nói sao được mọi nỗi bức tức sầu bi trong lòng con khi ấy ! 
Nội một giây con to thấy mang sống con người tường tận, đầy 
những sự cay đẳng khốn khó, đầy những chuyện phan lia kế tiếp 
khong khi ngơi ngớt, và con đã sa nhỏ sa hột lụy cay đắng lắm. Khi 
ấy con chưa biết sự vui khoái bỡi tế lễ ý mình ; còn yếu đuối quả 
chừng, đến doi ray con xét lại, thấy minh làm con khốn bức tan toan, 
xem ra qua sức nhiều phần thé ấy, mà đã chịu nôi, chẳng chết, thì 
con ké là một ơn rất trọng. 

Không khi nào con quên được, má nhỏ con đã lấy lòng thiết yếu 
đường nao mà an ủi con. Chỉ cắt nghia cho con tường, trong nhà 
kín người ta ăn ở làm sao; và thình linh một bữa kia, con đang ở 
một mình chiều tối, mà suy lại trong lòng mọi đều chi đã bày tỏ cho 
con, thoát con liền hiểu to nhà dòng Carmêlô là rừng Chúa muốn 
cho con vô mà än mình nữa. Dou nầy đã làm cho con động lòng 
cách lạ, con nói ra không đặng, và đã làm cho lòng con đặng bằng 
an lam. 

Qua bữa sau con to cho chi Pauline hay mọi đều con ước ao; chị 
con nhin là ý Chúa, và hứa it Mu nữa sẽ dic con tới nhà kin Carmêlô 
cho gặp Mẹ Nhứt, cho con tổ cho người sự kín trong lòng con, 


28 BÀ THÁNH THERESE DE L'ENFANT-JÉSUS 


Vậy đã chọn một ngày Chüa nhựt mà di thắm Me nhà kin. 
Mà khi con hay được Marie, là con cậu con, cũng còn nhỏ tuồi 
đủ mà thấy mặt mấy bà kin, bữa ấy cũng sẽ đi với con nữa, thì 
con lấy làm rối trí lắm. Con mới tỉnh như vầy : Con nói với con 
Marie rằng : mình đặng phước thấy bà Mẹ, thì mình phải ở tử tế lịch 
sự cho lắm, nên mình phải tổ các chuyện kín mình cho người biết : 
vậy một dira phải lui ra một lát, đề đứa kia ở một mình với Me. Marie 
lấy làm ngại, không thấy chuyện kín gì mà nói cho người, song cũng 
tin, mà làm như con bày bièu ; vậy con mới được nói chuyện riêng 
với Me Marie de Gonzague. Người đã nghe con tin cậy to hết nguồn 
cơn, cùng tin rằng là ơn Chủa gọi, song người nói không có phép rước 
con nit chin tudi vào dòng, con một phải chờ cho đúng mười sau tudi 
đã. Dầu con hết lòng trớc ao vô dong một lượt với chi Pauline, và 
rước lễ vỡ lòng ngày chỉ mặc ảo, thì con cũng phải ôm bụng mà 
chờ đợi. 

Sau hết, ngày mồng hai Octobre đã tới ! là ngày chau lụy, cũng 
là ngày ơn phước, là ngày Ð G Giêsu đã hai hoa thứ nhứt trong các 
hoa của người, là bông người chọn riêng đề phòng cách it năm sau, 
đặng trở nên làm Mẹ các chị em mình. Đang hồi cha ta yêu dấu đi 
với cậu, với con Marie, tréo lên núi Carmêlô mà dưng lễ tế thứ nhứt, 
thì mo dae con đi xem lễ với chị Léonie và chị Céline. Mấy ba con 
đều khóc ròng, làm cho mấy người thấy chúng tôi vỏ nhà thờ lam vậy, 
thì ngó coi mà lay làm lạ; dầu vay con cử khóc, không cầm mình 
được. Con lay làm lạ, không biết cớ sao ma mặt trời còn soi sang dưới 
thé nầy duoc! 

Lay Me, mẹ nghe chuyện phiền muon nầy, âu là me tưởng con noi 
quả một chút. Han thật, ray xét lại, thì con hiểu được, chị con đời 
bước thề ấy, không đủ lẽ cho con sầu não đỗi nầy ; song con phải xưng 
ngay, linh hồn con hồi ấy còn non lắm, chưa già, chưa chín; và con 
còn phải trai qua ghe nỗi gian nan, chịu lửa thét nhiều lần, mới đặng 
tới bển bình an, mới đặng nếm trải dịu ngọt thanh bai về sự bỏ mình 
cho tuyệt, về sự kinh mến trọn lành. 

Đến xế chiều mồng 2 octobre 1882 nầy, con đã thấy chị Pauline yêu 
dấu, đồi ra là chị Agnès de Jésus, ở bên kia song nhà Carmêlô. Oi! 
biết con đã phải đau đớn bao nhiêu nơi phòng khách ấy ! Boi vì con 
chép truyện linh hồn con, nên con tưởng phải nôi ra hết mọi đều : vậy 
thì con xưng thật : hồi chị em mới lìa cách, con đã phiền muộn thậm 
nhiều, song sánh lại cùng những sự đau lòng xót dạ tiếp theo sau, thì 
con kề mấy sự đau đớn trước như không. Bấy làu con đã quen, hằng 
nói khó cùng mẹ nhỏ con, mà to hết mọi sự trong lòng, ray khi nào di 
thăm, thì cả nhà thăm chung một lượt, hết sức thì cuối giờ thắm chung, 
con nắn riêng lại được hai ba phút là may; mà mấy phút ấy cũng 
không nói gì được, những khóc mà thôi, rôi phải lui về, lòng ruột xót 
xa dường như đứt đoạn. | 
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Con không hiều sao mà mỗi người không năng đặng phép thắm 
nửa giờ; lại con phải nhường cho cha với chi Marie thăm lâu đài hơn 
hết ; con hiều không đặng, và con nói thầm trong bụng rằng : Tôi không 
có chị Pauline nữa ! Bang con phiền muộn ưu sầu nầy, trí khôn con mở 
mang cách lạ thường, đến đỗi chẳng khỏi bao lâu con đã lâm bịnh trượng. 


Chứng binh con đã xoang day, chắc là boi ma qui ganh gỗ mà gay 
ra: nó thấy một người trong gia thất con vô dòng Carmêlô trước hết 
rồi, thì nó tức mình giận hoảng, muốn hại con mà bảo cừu về sự thiệt 
hại to nhà eon sẽ làm cho nó phải chịu sau nầy. Mà nó chẳng đè có Nữ 
Vương trên trời hang gìn giữ xem sóc hoa nhỏ người chẳng khi rời, 
những ghé mắt xuống mỉn cười cùng hoa nhỏ ấy, lại sắm sửa khiến 
cơn bão tò yên lặng, chỉnh lúc công nó mỏng mảnh non yếu, đã hong 
phải gãy tuyệt. 

Cuối näm 1882 nầy, con đã bị chứng nhức đầu luôn luôn, mà còn 
chịu đặng, chẳng phải ngưng việc hoc hành ; con chịu làm vậy cho đến 
lễ Phục Sinh nim 1883. Tới lúc nầy cha đi Paris với chị Marie va chị 
Léonie, thì gởi chị Céline với con ở lại cùng cậu mo. 

Có một budi chiều con ở một mình với cậu con, thì cậu nói chuyện 
về ma, nhắc lại các tích hồi xưa, một cách thiết yếu làm cho con cam 
dong qua chừng mà khóc ròng. Thấy con động lòng làm vậy, người 
cũng phải cảm cảnh ; cậu lấy làm lạ, vì con mới có mấy tuôi mà con 
biết to ra tâm tình thé ấy, nên đã quyết lo cho con dang đủ thế giải 
khuây trong cả và thang nghỉ dy. 

Chẳng hay ý Chúa định khác. Nội chiều ấy chứng nhức đầu đã 
hành con quá lẽ, và con phải run ray một cách di kỳ trót cả và dëm, 
Mo con, cũng như mẹ ruột, không rời con ra một giày phút nào ; trong 
cơn bịnh nầy người lo lắng cho con một cách ái ân chí tình, và giúp 
đỡ con mọi đàng tận tâm tận lực, chẳng tiếc chẳng nệ di gì sốt. 

Khi cha ta ở Paris mà về, thấy con lâm con nguy hiềm như vậy, 
thì đã sầu phiền đau đớn đường nào, nói sao xiết! Vừa thấy con, người 
bèn tưởng con đã hòng qua khỏi thế nầy; song chớ phải được, thì ắt 
người đã nghe tiếng Ð C G trả lời cùng người ring: e Chứng binh nầy 
chẳng có đâu cho đến nỗi phải chết ; song la vi vinh hiền Chúa, cho 
danh Chia lay đó mà thêm cả sảng (JOAN. 1x, 4).» That, Chua đã dang 
sang danh trong con gian nan nay! người ding sang danh, vi cha con 
bang long cách la yung theo ý Chúa ; người dang sáng danh, vì mấy 
chi con cũng cả lòng vưng ý Chúa, nhứt là chi Marie. Biết chỉ đã chịu 
bao nhiêu ewe khô về con! Con mang ơn và biết ơn chị yêu đấu nầy 
biết ngắn nao! Tam tình chi bảo cho chi rõ đều gi là cân kíp cho con, 
và hẳn thật lòng mẹ thương mến thì có sức hiệu nghiệm nhiều phần 
hơn là sự thong minh các lương y cao tài nhứt hảo. 


Lạy mẹ, lúc ấy đã gần đến ngày mẹ mặc áo, song ai nấy đều tránh, 
chẳng đám nói truyện ấy trước mặt con, kẻo làm phiền lòng con, vì 


* 
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tưởng không lẽ con đi chầu lễ nhạc ấy đặng. Phần con, thì trong lòng 
con tin chắc, Chúa sẽ ban ơn cho con dang vui mừng, mà -gặp chi 
Pauline yêu đấu lại trong ngày ấy. Thật, con biết rd ngày ấy sẽ nên 
một lễ vui mừng toàn hảo, không chút phiền muộn nào xen vào đặng ; 
con biết Ð C Giêsu không đề cho con phải vắng mặt, mà làm cho bạn 
người phải sầu não : con nhỏ Thérèse phải yếu liệt mấy ngày trước, 
thì má nhỏ Pauline đã phải cực lực đủ rồi. Han thật, ngày ay con đã 
ding hôn mặt me con yêu dau, dang ngồi trên đầu gối người, dang núp 
minh trong lúp người, và dang người nung niu êm ải dịu dang ; con 
da dang nhìn xem người đang mặc đồ trang phương phi xinh đẹp biết 
chừng nào ! Thật ngày ấy là ngày lành giữa cơn khốn bức con đang 
chịu ; mà ngày ấy, phải nói giờ ấy, đã qua chóng lắm, vì kế đó con 
phải bước lên xe mà chạy di xa nhà kin Carmélô! 

Về tới Buissonnets, thì người ta đã đem con đi nằm, đầu con 
không thấy mệt mỗi gì sốt; song qua bữa sau con bị lại hung lắm; 
bịnh con gia ting ra bịnh trượng, đến doi các lương y khan nghiệm, 
thì nói là bịnh bất trị, không tròng con mạnh lại nữa. 

Con không biết cắt nghĩa thé nào cho tỏ rõ chứng binh dị ky làm 
vay: khi ấy con nói ra những chuyện con không tưởng nhớ đến chút 
nao; con làm những đều khác, như là có ai bất ép con làm, dän 
minh chẳng muốn ; xem ra như con mê sang luôn luôn, song con 
biết chic chin, không có giày phút nào mà con không tinh tao trong 
trí. Ghe lần con ở như bất tỉnh nhiều giờ, mà bất tinh cho đến doi 
con không thế cwa quay mình được một chút nào sốt. Dän vậy, dang 
hoi con phải tế mê lạ lùng thé ấy, thì con nghe to rõ mọi chuyện 
người la nói xung quanh con, dầu nói thầm con cũng nghe dang, va 
bày giờ cũng còn nhớ nữa. 

Lại thêm ma qui nhát con biết bao nhiêu ! Làm cho con sợ hết 
thay mọi sự : giường con nằm xem ra có vực ham ghê gớm bao phủ 
tư bê ; may cai đỉnh trên vách phòng, con ngỏ thi nó ra hình những 
ngón tay to lớn đen diu, đã đốt thành than, làm cho con chết điển 
mà la hoàng hốt. Có một bữa cha làm thỉnh mà ngó con, thì cái nón 
người cầm nơi tay, thoát chúc hoa ra một hình quai di, làm cho con 
thất kinh ; cha thấy vậy bèn khoc da, mà lui ra. 

Song đang khi Chúa ban phép cho ma qui áp lại gần con bề 
ngoài thê ấy, thì người cũng cho mấy thiên thần có xác thấy được 
(là mấy chị con, cậu mợ và cha ) đến mà an ủi và bồ sức lại cho con. 
Chi Marie chẳng lia con giây phút nào; chẳng khi nào chỉ tổ mặt 
phiền hà, đầu con làm cho chỉ phải cực lực vô ngän; vì con khong 
chịu cho chỉ nới ra một bước. Bang giờ ăn cơm, chi Victoire thế ma 
canh con, thì con cứ khóc mà kêu mãi thể : « Marie oi! ở Marie!» 
(hong nào chỉ muốn đi đâu, thì phải nói đi xem lẻ, hay là đi thắm 
chị Pauline ; thì con mới chịu làm thinh không kêu, khong réo. 


Se ee teen CES ES 
` ' 
- d D a 2 ben ` 


DOAN THY BA 31 


| Còn chi Léonie! con chị Céline nữa ! Có đều gì mà hai chị nay 
chẳng làm vì con! Tới Chúa nhựt thì cả hai cứ ở trong phòng trot 
giờ nầy sang giờ kia cho có bạn với một em nhỏ giống in đứa khùng. 
Oi! ớ mấy chị rất yêu dấu, em đã làm cho hai chị phải cực lực biết 
bao nhiêu mà kẻ ! 

Cậu và mo cũng tận tình thương con. Mỗi ngày mo mỗi đến 
thắm, và đem đủ thứ đồ mà dỗ con (1). Nội lúc eon đau chuyển nầy, 
lòng con đã thêm triu mến cậu mo là bao nhiêu, khó noi cho xiêt. 
Lúc ấy con hiën rõ hon mọi khi khác, mấy tiếng cha hay nói với ta 
rằng: «Ó các con, chúng con phải nhớ luôn, cậu mợ chúng con có 
lòng mên yêu lo lắng cho chúng con hung lắm, không phải vừa đâu. » 
Đến khi người già cả, thì người lại càng rõ tường sự ấy hơn nữa ; và 
ngày nay người phải pht hộ và chúc lành cho hai ông bà đã ra công 
lo lắng giúp đỡ người chi tình thé ay! 

Trong những hoi bớt đau, con có một đều yui là kết hoa cúc 
trắng với hoa tai chuột xanh, làm mio mà dung cho Đức Mẹ. Trung 
hồi ấy là tháng Đức Bà, moi sự dau đó đầy những hoa xuân; có một 
mình cái hoa nhỏ phải héo don, và coi bộ phải úa rữa mà vô phương 
cầu cứu. Nhưng mà nó được một mặt trời ở gần nó; mặt trời ấy là 
Lượng ảnh phép lạ Đức Nữ Vương trên trời. Ghe phen, ghe phen lắm, 
| cai hoa nhỏ xây mình nghiêng qua bên ngôi Tinh tú nhơn lành ấy. 

Có một bữa con thấy cha bước vô phòng con; bộ người đang 
động lòng lắm ; người bước lại bên chị Marie, trao cho chỉ mấy đồng 
vàng một cách phiền muộn quá chừng, biều chỉ viết thơ gởi qua 
| Paris, xin cứu nhựt lễ misa tai nhà thờ Đức Ba des Victoires, mà cầu 
| cho hoàng hậu nhỏ người đặng thuyên bịnh. Thấy đức tin người, và 

lòng người mến yêu, thì con cảm động lắm, và muốn vùng đứng dậy 

nói cho người hay con mạnh lại rồi. Thương hỡi! ý con mơ ước 
E đầu có đủ sức cho nỗi làm một phép lạ ! mà phải có một phép lạ cả 
thề mới làm cho con huờn sanh được ! Phải, phải có phép lạ to mới 
được, mà phép lạ ấy Đức Bà des Victoires đã làm toàn trot. 


— Gë 


(1) Ở trên trời Thérèse đã đền ơn cho mo. Vì trong chuyển bà ấy mang 


; binh phen sau hết, thì Thérèse đã phù hộ người tổ tường. Có một bữa sớm - 
| mai bà ấy nằm yên và vui mặt lắm, mà nói rằng: « Đêm nay tôi dau nhọc 
| lắm, song có con nhỏ Thérèse canh tôi một cách thiết yếu lắm. Cả đêm tôi 


biết co no kề bên giường. Nhiều lần nó vuôt ve trên mặt, trên mình, lam cho 
tôi dang ving dạ mạnh lòng cách phi thường.» Mme Guérin đã sống va đã 
chết như người thánh, khi ấy người đặng 52 tudi. Khi gần chết thi người 
min cười mà lặp lại rằng: « Tôi vui lòng mà chết läm. Đi vë cho thấu mặt Chúa, 
biết vui chừng nào ! Lay Chia Giêsu, tôi kinh mến Chia. Tôi dưng mang sống d 
if tôi cho Chúa vi các thầu ca, cũng như con nhỏ Thérèse de l'Enfant Jésus của 
| tôi. » Hôm ấy là 13 Février 1900, 
| Còn M. Guérin, đã lau nắm viết lách mà binh vực Hội thánh, và dưng ` 
của cải mà làm việc lành phước đức. Người đã vào dòng thử ba Carmelỏ, ` 
| và đã qua đời cách rất thánh, ngày 26 Septembre 1909, dang 69 tuôi. 
| 4 
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Nội cru nhựt khan ay, một bữa Chúa nhut, chị Marie đi ra ngoài 
vườn, dé chị Léonie ngồi coi sách nơi cữa số, ở lại với con trong 
phòng. Cách ít phút, con kêu nhỏ nhỏ rằng: « Marie! Marie! » Chi 
Léonie hay nghe còn thường rên như vậy, nên chẳng lo tới ; con bèn 
la lớn lên, thì chi Marie chạy vô. Con thấy chỉ bước vô rõ ràng! song 
thương hoi! day là lần thử nhúứt, con không nhìn chỉ. Con cứ ngồ 
quanh quất mà kiếm, và gión giác dòm ra ngoài vườn, rồi lại kêu 
nữa ring: o Marie! Marie! » 

Sự đau lòng nầy không tiếng nào nói được, vi phải chong cãi qua 
cực vô lý làm vậy : và chị Marie có khi phải khốn cực hơn con nhỏ 
Thérèse nữa. Sau hết thấy ran sức làm thé nào cũng vô ích, con 
không nhìn chi được, thì chỉ day mặt qua bên chị Léonie, nói nhỏ 
một tiếng, rồi ra di, mặt tái xanh, minh run ray. 

Cách một lat chị Léonie đem con lại gần cữa số, thì con thấy chi 
Marie ở ngoài vườn, mà cũng chưa nhìn được, chỉ đi thủng thẳng, 
giơ hai tay ra, min cười, mà kêu con giọng thiết yếu hết sức rang: 
« Thérèse oi! em nhỏ Thérèse oi!» Dầu yay con cũng lơ lào tro tro; 
chị con bên qui bên chon giường con mà khóc, và day mặt lại bên 
Đức Mẹ, mà kêu xin khan cầu hết long sốt sang, cũng như mẹ kia 


xin, doi cho con mình đặng sống. Léonie và Céline cüng bắt chước. 


làm như vậy : đó là tiếng đức tin đã động lọt cữa trời. 

Phần con, không thấy đi gì dưới thé nầy giúp con được, và phải 
đau đớn đã hong trút lính hồn, thì con cũng day lại bên Mẹ trên trời, 
hết lòng kêu xin người thương xót con với. 

Thoát chúc ảnh Đức Mẹ hóa ra người sống! Đức Mẹ hóa ra xinh 
tốt đẹp dé qua chừng, không khi nào con sẽ gặp được tiếng gì mà nói 
cho ro sự xinh tot boi Chúa mà ra như vậy. Mặt mũi người bay ra 
một sự dịu dàng, khoan hậu, mén yêu nói không cùng; mà co một 
đều thấu qua đến mút lĩnh hồn con, là thay người min cười dịu dang 
pui vê! Chúc ấy mọi sự cực lực con biến tan đi mất, hai hột lụy châu 
to lớn trong mi con mắt con vọt ra mà chảy thầm yên lặng. 

Oi! thật là hai giọt nước mắt vui vẻ boi trời, vui tỉnh ròng, chẳng 
chút gì sầu não pha vào. Con bèn nói trong trí rằng: Đức Mẹ đã bước 
lại bên tôi! người đã min cười voi toi.... tỏi vui khoái biết chừng nao! 
mà tỏi không nói ra cho ai hay hết, kéo phan phước lôi biến di chang. 
Rồi con tự nhiên ngó xuống, và đã nhìn dang chị Marie yêu dau! 
Chi ngỏ con cách mến thương, coi hình cảm động lắm, và xem ra 
như chỉ biết thầm phước lạ con mới đặng. 

Phải, nhờ chỉ, nhờ lời chỉ nguyện cầu sốt sắng, con mới đặng ơn 
vô gid nầy, là thấy Dire Me min cười! Thấy con chấm ngỏ tượng anh, 
thì chỉ nói trong bụng rằng: «Thérèse lành binh rồi! » Phải chúc! 
cải hoa nhỏ chút nữa dang huờn sanh, một yéng sang mặt frot diu 
dang của nó đã làm cho nó hồi dương, ya cứu nò mun đời cho khối 
tay kẻ thù độc ác! e Mia đồng mil mù da man, mwa dòng da duty», 
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` và hoa của Đức Mẹ đã thêm vượt lên mạnh mẽ, đến doi nắm nim 
p>? sau nó nở trét ra trên núi phì nhiêu Carmélo. 

Như con mới nói, chị Marie kề chắc, hồi Đức Mẹ cho con lành 
binh, thì cùng ban cho con ơn gì kín nhiệm do; nên khi hai chị em 


3 . ở một mình với nhau, thì chỉ hồi con một cách thiết yếu, một cách 

KR thúc nhặt, đến dôi con cầm không đậu. Con thấy dầu con chưa hề i 
| nói ra một tiếng nào, mà sự cần mật con cũng đã lộ ra, thì con lấy +) 
E làm lạ, nên đã to ra cho chỉ hẳn tự sự. Thương hỡi ! con sơ nhäm ei 


d lắm, phần phước con phải vội tan mất, và trở ra đều khô não. Trot a 
| bon năm, hề nhớ tới on cực trọng nay, thì linh hôn con phải cực lực; m 


if cho đến khi con di tới dưới chon Đức Me des Victoires, qui gối nơi ` 
lì cung thành người, thì con mới được gap lại phần phước eon mà thôi. i 
P Ở dé Đức Mẹ đã trả ơn ấy cho con ding đầy no moi phần; sau nầy 4 
Li con sẽ kề lại ơn thứ hai ấy. | 


| 

| 

| Căn có làm cho sự vui mừng con trở ra sự buồn bực là the nầy : 

| * Chi Marie nghe con doan lại cách don sơ thật thà ơn con da dang, 

| bèn xin phép con mà học lai mọi dëu cho nhà phước Carmèlô hay ; "28 

| con không phép từ chối được. Vậy lần đầu hết con di viếng nhà 

phước Carmelô, thì đã đặng đầy lòng vui mừng, vì thấy chị Pauline 

mặc ảo Đức Mẹ. Hồi ay hai chị em dang hưởng sự dịu dàng biết 

E chừng nao! Biết là có bao nhiêu chuyện mà nói với nhau! Vi cà hai 

E đa chịu cực lực trước ngắn nào ! Phần con, thì con nói truyện gần : 
không ding, vì lòng con mic đầy cứng... | 

Hồi do cũng co Me Marie de Gonzague ra thắm nữa; người to dau | 

H mến thương eon đầy dây biết chừng nao! Con cũng có thắm nhiều 

a chị khác nữa; ho hoi con về phép lạ làm cho con lành binh; kẻ thi 

| hoi cho biết Đức Me có bồng Chúa Giêsu Hài Đồng chang; ke thi hỏi 

có thiên thần theo hầu người ching, van vàn. Mav lời hỏi the ấy làm 

cho con bối rối và cure lòng ; con thưa lại được một lời mà thỏi, là : 

e Đức Me cò hình xinh lối lắm, toi thay người bước lai gần tỏi va min 

Cười voi toi.» 

Bỡi con thấy câc chị Carmélita tưởng sang đến những chuyện 
khác xa làm vậy, thì con ngờ mình đã nói lao. Oi! phải chỉ con giữ 
nhặt sự kín con, không tô cho ai, at là con cũng giữ được phần 
F phước con. Song Đức Me đã đề cho con gặp sự cực lực nầy mà làm 
| ich cho linh hồn con; phải chỉ chang co vay, e hoặc con đã bị chứng 

pho trương cậy mình; chớ như thé ấy thi con mang xấu hồ then 
thuồng, nên xem tới minh, thì con lấy làm gém ghê Ge nhục lắm. Lay 
Ka Chua, một mình Chúa biết tòi đã phải ewe lực cho đến đổi nào | 
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Rướ lễ võ lòng. — Xúc trán. — Sáng láng và tõi 
tăm. — Phải ha cách nữa. — Ơn dịu dàng 
làm tan mất các sự cure lwe bề trong. 


` HU AT lại chuyện viếng nhà Carméld phen nầy, thì con nhớ lai lần 
EX con đi viếng trước hết, hồi chị Pauline mới vào dòng. Som mal 
ngày ấy, con tính sau nầy chừng vô dòng thì sẽ đặt tên nào cho con. 
Con biết đã có một chị có tên là Thérèse de Jésus rồi ; đầu vậy không 
lẽ mà bắt con phải bỏ tên Thérèse, là tên con, là tên rất xinh rất tốt. 
Bong chúc con trực nhớ đến Chúa Giêsu Hài Đồng con rất triu mến, 
con bèn nghĩ rằng: «Ôi! chớ phải tôi dang lãnh tên T'hérése de l'En- 
fant-Jésus, thì tôi vui mừng biết chừng nào ! » Tưởng trong bụng, mà 
không dâm nói ra; ai dè đang còn nói chuyện, thì Mẹ nhứt vụt nói 
rằng: «O' con yêu dấu, chừng nào con vô day, thì sẽ đặt tên con là 
Thérèse de l'Enfant-Jésus ! » Con vui mừng qua bội ; tưởng là tại Chua 
Giêsu Hài Đồng muốn tỏ lòng thương con cách riêng, mới khiến cho 
hai mẹ con trùng ý cùng nhau như vậy. 


Con chưa nói tới sự con ham tượng ảnh và đọc sách ; mà thiệt là 
nhờ may tượng anh xinh tốt mẹ cho con coi, thì con mới hưởng được 
một sự vui rất dịu dàng trong các sự vui lòng con, và mới đặng động 
lòng một cách rất mạnh më, mà thúc giục con lo luyện tập về đàng 
nhon đức. Hé là coi tượng ảnh, thì con quên giờ quên khắc ca thay. 
Như thề khi xem tượng ảnh «(một hoa nhỏ của Chúa ở tù trong nhà 
tạm » thi con bắt nhớ không biết là bao nhiêu đều, cho đến đôi con ra 
như sững sờ ngất trí: chúc ấy con dưng mình cho B CG mà làm hoa 
nhỏ của người; con muốn an ủi người, muốn lại gần bên người kể 
sát nhà tạm, cho người nhìn xem con, vun quén con, và hải con đi. 

Bỡi vi con không biết chơi giỡn, nên con sẵn lòng đùng trôt cả đời 
con mà đọc sách. May phước con đẳng những thiên thần có xác mà 
din đàng cho con, mà lựa cho con những sách vừa sức tuôi con, có đủ 
đều mà làm cho con ding vui, và cing một lượt ding thế mà nuôi tri 
nuôi lòng con. Khi ấy con không có bao nhiều giờ mà đọc sách cho 
ding giải trí khuây lang và hữu ich làm vậy ; nên nhiều lần sự ấy làm 
cớ cho con phải ham mình tế lễ ý riêng hung lắm; vì khi vừa man 
giờ rảnh, thì con buộc mình thôi doc tức thì, đầu đang đọc khúc 
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Boi những chuyện đọc lam vay, mà in vào long tri con thê nào, 
thi con xưng thật, co khi con xem mot it chuyện can dam anh hùng, thi 
ghe lần con không hiểu to những sự con làm được ở đời nầy. Như 
khi doc truyện may liệt nữ langsa đã làm những đều dong nhuệ vi 
mến quê hương, nhứt là chuyện bà đẳng kính Jeanne d'Are, thì con 
sinh lòng ước ao lắm mà bắt chước mấy người nữ ấy. Đang lúc ấy 
con đã ding một ơn, con häng kẻ vào số các ơn trọng nhứt đã ding 
trong đời con, vì hồi ấy con chưa bao nhiêu tudi, chưa ding ơn trên 
soi sang như bay giờ, 

Là khi ấy P C G đã ban cho con hiều to sự vinh hiền thật và có 
một mà thôi, là sự vinh hiện đời đời chẳng cùng chẳng hết; mà cho 
được hưởng vinh hiền ấy, thì chẳng cần gì phải làm việc cao ca, mà 
lại nhứt là phải à an mình cho khuất con mắt thiên hạ và khuất con 
mắt mình nữa, đừng cho tay tả biết tay hữu làm đi gi. Khi ấy con 
đang suy nhớ minh đã sinh ra ở đời cho dang vinh hiền, và đang lo 
tìm phương liệu thé cho được vinh hiền, thì Chúa dä cho con thấy 
trong trí rõ ràng phần vinh hiền của con chẳng hề bày ra trước con 
mat người phàm thể, vì vinh hiền £ ấy là con phải lo cho mình đặng 
nen thành mà cho. 

Con mơ ước the ấy xem ra là chuyện ca gan lắm, vì xét lại hồi 
iv con thiểu sự trọn lành chẳng biết ngàn nào, vì rày đầu đã ở nhà 
tu bấy nhiêu nắm trời, cũng còn khiếm khuyết quá lắm; nhưng vậy 
con cũng còn cứ luôn mà giữ lòng trông cậy một cách cả gan chẳng 
bớt, tròng cậy con sẽ trở nên mot vi thánh ca. Con không cậy công 
nghiệp con, vì con không có công nghiệp nào sốt; con một trông 
cậy Đăng phép tic nhơn từ, mà chính mình người là Sự Nhơn đức, 
là Sự Thánh chúc. Vì là một mình người nhắc con lên đến người, 
người thay con ran sức một hai chút tùy sức mon con, thì người 
sé lấy làm bằng lòng, và sẽ dô công nghiệp người bao phủ lấy con, 
ma làm cho con ra thành. Hồi ấy con không dé phải chịu cue nhiều 
mới nên thành được ; song Chúa đã vòi to cho con han sự kin nhiệm 
ay, boi người đã gởi dën cho con may đều khốn khó con thuật 
lại trước nay. 


Bay giờ con ew việc thuật lại chuyện con, tiềp theo từ khúc con 
da ngừng lại trong đoạn trước. 

Khi con dứt binh dang ba thang, thì cha đã dem con di chơi xứ 
xa cho vui; kỳ näy con mới biết thể gian. Xung quanh con thấy mọi 
sự là vui vẻ, là hoan lac thay thay; người ta mừng rước con, lo lắng 
vuốt ve, khen ngợi võ về: tit một lời, nội trong mười lam ngày, con 
những ở giữa những bông hoa mà thôi. Đăng khôn ngoan đã noi rất 
sr rang : ( Nhừng chuyén choi bởi vô lõi van vit hay lam cho trí 
lòng phải xiéu lac, dầu là khi la xa cách sw di.» Khi minh mới nên 
mười tuôi, thì dé mà đề lòng mình phải chỏa con mắt, và con Xưng ngay, 
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con ding ở như vậy thi lấy lam phi long vừa ý lắm. Thương hỡi! thế 
gian rất khéo mà pha trộn những sự vui dưới đất nầy với sự làm tôi 
Chúa là thê nao! Nó chẳng lo nhớ tưởng đến sự chết chút nào sốt ! 
Mà nhiều người con đã làm quen hồi ấy, họ con trẻ tuôi, giàu có, 
sung sướng, mà ray đã chết mat! Con lay làm ưa mà suy nhớ đến 
những chon thanh thoi vui vẻ họ đã ở, và xét coi ray họ ở dau, coi 
những lầu đài, vườn toc con thấy họ ở xưa mà hưởng cic sự sung 
sướng đủ no ở đời, thì rày làm cho họ đặng nhờ ích lợi gì. Và con 
tưởng «moi sự dưới thé näy đều là hư vo thay thay, trừ ra mol sự kinh 
mến Chúa va lam toi mot mình Chia ma thỏi ». 
Âu là Ð C G đã muốn cho con biết thế gian nầy, trước khi người 


dën viếng con lần thứ nhứt, hầu đề cho con chọn lựa chắc đàng con 


muốn đi, và sẽ hứa với người mà đi cho cùng. 


Sw con rước lễ võ lòng thì con hang sẽ nhớ luôn, là một sự vui 
lòng dịu ngọt tinh tấn chẳng có pha lộn chút gi tối tắm cay đẳng. Con 
tưởng con don mình cho tử tế hơn nữa chẳng ding. Ó Mẹ, mẹ còn 
nhớ cuốn sách rất tốt rất xinh mẹ đã cho con ba thắng trước khi tới 
ngày cực trọng ấy? Đỏ là một phương diu dàng giúp con mà don 
mình cho có thứ tự khỏi đứt khúc đứt đần, và lại chóng mau lắm. 
Tuy đã lầu ngày con hẳng nhớ lo tới sự rước lễ vỡ lòng, nhưng vậy 
khi nầy phải thêm thúc giục lòng con cho phan chan hơn, phải làm 
cho no dang day đủ những bong hoa mới, như đã chỉ trong sách mẹ 
viết. Mỗi ngày con lo làm thêm nhiều đều tế lễ häm mình, nhiều lần 


giục lòng kính mến Chúa, cho những sự ấy trở nên bông hoa tươi tốt 


có khi thì là hoa kiết đương, khi khắc là hoa hường, hoặc bong 
biếc, bông cúc, bông tai chuột; tắt một lời, các thứ bông ngoài đồng 


phải vào trong lòng con mà làm cái nội cho Chúa Giêsu. 


Sau nữa, con có chị Marie thé cho chi Pauline mà giúp con. 

Mỗi budi tối. con ở một bên chi làu giờ, ham nghe những lời 
chỉ dạy biéu : chỉ đã nói cho eon biết là bao nhiêu đều tốt lành! Con 
tưởng như là lòng chỉ rất to lớn, rất đại độ, sang qua ở trong mình 
con. Đời xưa các anh hùng lực si luyện tập con cái minh cho lau 
thong vũ nghệ, thì cũng như vậy, chỉ tập rèn con cho biết cách đấu 
chiến ở đời nầy, thúc giục con cho thêm phẩn chẩn, và chỉ cho con 


thấy phần thưởng vinh hiển. Chỉ cũng nói cho con về những của cải ` 


chẳng hay hư mat, rất dé cho ta thầu góp hang ngày, và cho con biết 
neu giày đạp khinh dé những của ấy, thì phai thiệt hai vo phước là 
thé nào, vi hé là cúi xuống thì đủ mà lượm thâu được của ấy. 

Chị yêu dấu nầy khoa ngòn ngữ biết là ngin nào! Hồi ấy con ước 


E: ao chớ chi có ai nữa ở với con mà nghe lời chỉ giang giải ; con còn 
_ ngay dạ, tưởng nếu những kẻ mê đàng tội lỗi, có nghe đặng lời chỉ 
an ủi dạy bảo, ắt sẽ trổ lại, và bô hết các của cải mình là của phù 


in, mà lo tim một mình những của cải trên trời mà thôi. 


= 
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Đang lúc ấy, phải chi con nguyện gâm däng, ắt là địu đàng lắm, 
song chị Marie thấy con sốt sing vừa đủ, thì cho phép con đọc kinh 
mà thoi. Co một bữa, tai Abbaye, một bà thầy hỏi con, chớ mấy 
ngày nghỉ, con ở Buissonnets, thì làm chuyện gi. Con nhút nhát 
thưa rằng: « Thưa ba, thường khi con di än mình trong chỗ rộng 
không trong phòng con, rồi kéo màn che giường lại cho khuất; và ở 
dé con ngắm nghĩ...» Bà thầy cười mà hỏi con ngắm nghĩ đi gi. 
Con thưa : « Con nhớ đến Chúa, nhớ sự sống chông qua, nhớ sự đời 
đời, mà con ngắm nghĩ!» Chuyện nói vậy, mà bà thầy không quên, 
và đến sau bà thầy ưa nhac lại thuở con ngắm nghĩ, mà hoi con còn 
ngắm nghĩ nữa không... Ngày nay con hiều hồi ấy thật là con nguyện 
gam, và trong hồi lam vậy Thầy thánh trên trời day đỗ lòng con một 
cách dịu dàng. 


Ba thang don mình rước lễ vỡ lòng đã qua mau lắm ; kế con phải 
vào phòng, va may ngày cấm phòng con ở luôn ngày đêm trong 
trường. Oil sự cấm phòng ấy rất nên đại ich cho con! Con tưởng 
không có lẽ ở chỗ nào khác mà đặng sự vui lòng thé ấy, phải 6 trong 
một nhà phước mới dang mà thôi : con nit cẩm phòng không có may 
đứa, cho nên dé mà lo riêng cho mỗi một đứa. Thật, con hết lòng biết 
ơn mà kỷ chép v6 day: may bà thầy chúng con tai Abbaye hồi đó lo 
lắng cho chúng con cũng như mẹ ruột. Con không biết vì lễ gì, mà con 
thấy rõ các bà lo riêng cho con bội nhiều hơn cho may chi em khác. 

Mỗi tối bà nhứt xách đèn nhỏ, lại sẽ lén vén mùng con, mà hôn 
con trên tran. Bà tổ lòng mến yêu con lắm, làm cho con cam động 
vì thấy bà tử tế the ấy, nên một lần con đã nói với bà rang: «Thua 
bà con mến bà lắm, nên con cho bà biết một sự kín lắm của.» Con bèn 
rút sách nhỏ châu bau của nhà phước Carmélô, con giấu đưới gối, mà 
đưa cho bà coi, và ngó bà một cách mừng rỡ lắm. Bà do sách ấy ra 
nhẹ nhẹ, lật từ tờ mà coi kỷ lưỡng, và nói cho con hay con có phước 
là ngăn nào. Mà thật, nội lúc cấm phòng, nhiều lần con đã từng han, 
trong những đứa con nit mồ côi mẹ như con, thì chẳng có mấy đứa 
dang có kẻ lo lang cho nó như con hồi ay. 

Con chim chỉ lắm mà nghe bài giang cha Domin, và viết tóm 
lại rất kỷ lưỡng, con những đều con suy nhớ, thì không muốn biên 
lại một đều nào, vì kề chắc con sẽ nhớ đủ hết; mà thiệt có vay. 

Mấy lần tới giờ đi đọc kinh như mấy người nhà phước, thì con 


vui lòng ma di biết chừng nao! Có một ảnh chuộc tội lớn chị Léonie 


đã cho, làm cho người ta thấy con rõ hơn giữa mấy chị em hết thay; 
vì con giắt ảnh ấy nơi dày lưng, như các cha đi giảng, và họ tưởng 
con làm như vậy bỡi muốn bắt chước chị con đi tu trong nhà phước 
Kin. Mà thiệt lòng trí con nang tưởng nhớ đến chị con hoài. Con 
biết hồi ấy chỉ cũng cấm phòng nữa, không phải là dọn mình mà 
rước Chủa, song là don mà dung trot mình cho Chua Giêsu, chính 
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nhằm ngày con rước lễ vỡ lòng. Cho nên cấm phòng ở thanh vắng 
làm vậy mà chờ đợi, thì con lay làm diu ngọt ưng ý bằng hai. 

Sau hết ngày rất xinh tốt hơn hết các ngày trong đời con đã 
đến! Mọi chuyện gì to nhỏ trong mấy giờ ấy, thật là giờ ở trên trời, 
đều ghi tac trong linh hồn con, biết lấy tiếng nào mà kẻ lại cho vừa ! 

 -_ Như hồi tang sáng thức day rất vui khoái, nhớ các bà thầy, các chi 

| a lớn đến hòn con một cách cung kính và thiết yếu, nhớ phòng đề áo 

| xống đầy những đống trắng phau phau như tuyết, moi đứa đều lay 

|... của mihh mà mặc, nhứt là nhớ hồi di vô nhà thờ, và sớm mai bửng 
is Xà mà hát cantique ; 


| O saint autel qu'environnent les anges ! 
CO ban thờ thánh, có các thiên thần chầu xung quanh!) 


Mà con |} hong muốn, cũng không co sức nói lại cho đủ mọi sự... 
Có những của thơm tho, mà hé đem ra ngoài thì phải mất mùi thom 
di; cũng vậy có những đều suy nhớ trong lòng, không co tiếng nào 
_.... thể gian nói ra dang, mà khỏi làm cho nó tức thì phải mất ý chỉ sâu 
lũ nhiệm thấu trời ! 
Oi! con ding P C G hôn linh hồn con lần thứ nhứt nầy, biết là 
EK bao nhiều dịu ngọt ! Phải! dé là hòn bỡi thương mến ! Con biết to 
| Chúa thương mến con, mà con cũng thưa lại : « Toi kính mến Chia, 
E tôi phú minh tòi cho Chúa cho tới đời đời. » Ð C G không có xin con 
» sự gì hết, không đòi con tế lễ đều gì sốt. Đã lâu ngày roi, người với 
con nhỏ Thérèse đã ngó nhìn nhau và hiều ý nhau rồi... Bữa-ấy ta 
gặp nhau thì không nói đặng là ngó nhìn nhau mà thôi, phổi nói là 
trộn pha với nhau làm một. Ta không còn phải là hai nữa : Thérèse 
đã biến đi mất như một giọt nước trong biên ca, còn Giêsu một mình 
= ma thoi ; người là Chủ, làVua! Thérèse đã xin người cất mất sự thong 
= đong tự ý nó đi. Được thong dong tự ý làm vay, thì nó sợ; nó biết 
` minh yếu đuối lắm, mong giòn lắm, cho nên nó muốn hiệp mình lại 
đời đời làm mot cùng sức mạnh Pire Chúa Troi. 
Mà sự vui mừng nó thoát chúc ra lớn lao, ra thẩm sâu qua đối, 
ES Hồ không cầm lại dang. Rồi nước mắt tuòn ra chan chúa, là nước mat 
= rất êm ái dịu dàng, mấy chị em khác thấy thi lấy làm lạ lắm, và sau: 
_ lại hồi nhau rang : « Tai đầu mà nó khóc? No còn bị lương tam bối 
` rối đều chi đó sao ? » — « Không phải đâu, có khi là tại thấy gần nó 
không có mẹ nó, hay là chị nó tu nhà kin, vì nó triu chị ấy lắm. » Mà 

_ khong có một ai hiều, lòng ta o chon cách day, yếu đuổi và ray mai 

sé chết, nên khi dang vui mừng trên trời do xuống, thì không sức 
2 Tuy nồi mà khỏi chảy nước mắt ra. 

"o me con vắng mặt, thì có dän mà làm cho con phải phiền 
muộn ngày con rước lễ vỡ lòng? Vì trời khi ấy ở trong linh hồn 
ihe con : con ding Ð C G đến viếng thăm, thi cũng ding me con thăm 
CR np iw a. ¬ + Cũng không phải tại vắng mặt chị Pauline mà con khóc ; vì hai 
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chị em ta khi ấy lại kết hiệp cùng nhau hơn mọi khi khác. Không 
phải tại do đầu; con nói lại, là tại sự vui mừng mà thoi, vui nói 
không xiết, vui rất tham sau, làm đầy day lòng con. 

Qua buồi xế, con nhon danh mấy chị em hết thay mà đọc kinh 
dưng mình cho Đức Mẹ. Mấy bà thay da chọn con, au là boi vì con 
đã sớm mất me dưới đất. Oi! con đã ca lòng mà dung minh cho Đức 
Mẹ, mà xin người gìn giữ phù hộ con. Con tưởng hình như người: 
ngó nhìn hoa nhỏ người một cách mến thương, và min cười với nó 
nữa. Con nhớ lại sự người min cười tô rõ hồi xưa đã cứu con và đã 
làm cho con dứt binh; con han biết con mắc ơn người là ngàn nào ! 
Là chỉnh mình người, sớm mai mồng 8 Mai ấy, đã đến mà đề BCG 
vào linh hon con, như trong chén ealicé, BCG là con người, là Hoa 
ngoài döng, la Bong hué nơi sửng ! (1) 

Chiều ngày tôt lành ấy, cha đã nắm tay hoàng hậu nhỏ người, 
mà dae di nhà phước Carmélé; và con đã thấy chị Pauline con ray 
trở nên bạn Chúa Giêsu; con thấy chỉ đội lúp trắng cũng như lúp 
con, và trên đầu có dé mao hoa hưởng. Con vui mừng trọn, không 
có chút gì tin khô; con trông it nữa sẽ toi ở một nơi cùng chỉ, và ở 
kê bên chỉ mà đợi nước thiên đàng... 

Con cũng vui lắm về những sự dọn lễ trong nhà tại Buissonnets. 
Cha yêu dau cho con một cai đồng hồ trai quit rất xinh, thi con lấy 
làm khoải ; mà đầu vậy con vui một cách bằng tịnh, không có sự gì 
làm cho mất sự bằng an trong lòng. Sau hết đêm đã đến, làm cho 
hết buôi chiều vui vẻ ay; vì những ngày rất sang lắng hơn hết cũng 
khong khối tối tắm tiếp kế theo sau: có một mình ngày rước lễ thứ 
nhứt và đời dòi trên chốn quê thật, mới khỏi mặt trời lặn mà chớ. 


Ngày kế đó thì con xem ra như có ý buồn buồn. Những áo xống 
xinh tốt, những đồ người ta đã cho con bữa trước, không phi lòng 
con ding! Từ đây có một mình Đức Chúa Giêsu dang làm phi lòng 
con mà thôi, và con hing trông ước cho tới giờ con dang phước rước 
người lại một lần thứ hai nữa. Con rước lễ lần thử hai là ngày lễ 
Thăng Thiên, và con đặng phước quì nơi Bàn thánh giữa cha và chị 
Marie. Nước mắt con cũng tuôn ra nữa một cách rất dịu dàng noi 
không xiết; khi ấy con nhớ và lặp lại luôn luôn may loi ong thanh 
Phaolô rằng - : «Khong phải là tỏi sống, song la DCG sống trong toi In (3) 
Từ khi BC G viếng con lần thứ hai nay, thi con những woe ao rước 
người mà thôi, và con da ding phép rước Chúa mấy ngày lễ lớn. 
Thương hỡi! mấy ngày lë hồi ấy con lấy làm cách khoản xa lắm... 

Khi tới áp ngày lé, chị Marie dọn mình con lại như ngày rước lễ vỡ 
lòng. Con nhớ một lần chỉ néi với con về sự chịu khó, và chỉ tưởng 
Chúa không bắt con phải đi ngỏ cực lực the ấy, chỉ nói au là Chúa 
sẽ bồng con luôn như một đứa con nit thơ bé. Qua bữa sau, rước lễ 

(1) CANT., IL 1, (2) GALAT , 11, 20, 
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rồi con nhớ lại mấy lời ấy, và lòng con cháy phừng lên mo ước chịu 
khó lắm, và lay làm chắc Chúa đề dành cho con nhiều thánh giá. Chúc 
ấy linh hồn con đặng sự an ủi tràn trề, trót đời con chẳng có khi 
E nào däng như lần ấy. Chịu khó đã ra một đều con ua ham, muốn cho 
| | được, con thấy trong sự chiu khó có những duyên đẹp làm cho con — - 

K khoái chi, đầu con chưa bien cho rō mấy. A 
| Con còn thấy lòng con ao ước một sự khác nữa, mà ao ước qua | 
| lắm, là ao ước kính mến một mình Chúa mà thôi, và ao ước cho đặng 
1N. gặp sự vui mừng trong một mình Chúa mà thoi. Nhicu lần, dang lúc 
con cam ơn, con lặp lại cầu sách Gương Phước nói rằng: «Lay DCG! 
`. là sự dịu ngọi nol khong cùng, xin Chia làm cho moi sự an ui dưới thế 
nät y trở nên sự cay đẳng cho tôt, géi May tiếng ấy boi miệng con mà ra 
tự nhiên ; con nói ra mấy tiếng ấy, cũng như một đứa con nit, khong 
hiều cho may, mà củng lặp lại những đều kẻ thương nó day n6. Lay 
mẹ, sau nầy con sẽ nói cho mẹ ro, PCG đã ưng lòng mà làm th? 
nào cho thành sự con ước ao như vậy, và người đã dùng cách nào 
cho ding một mình người trở nên sự dju dang noi không xiêt cho 
lòng con. Nếu nói sự ấy bảy giờ, thì phải chận trước mà nói về phận 
con hồi đã trong lớn, mà bay giờ còn nhiều chuyện phải nói cho me 
biết về con hồi con con nit. 


..ỉ a NI ng -. ei y . 
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Rước lễ vỡ lòng rồi chẳng bao lau, con còn vào cẩm phòng nữa 
mà chịu phép xúc tran. Con don mình ky lắm mà rước ĐC TT; con 
không hiểu dang làm sao mà họ: không lo cin man bao nhiêu, hầu 
chịu phép bí tích mến yêu nầy. Khi tới ngày đã hẹn, mà chưa làm 
lễ nhạc ấy đặng, thì con lấy làm vui lòng, vì thấy con đặng cấm 
phòng thêm lau hơn. Ôi! linh hồn con lấy làm khoái chí lắm !.Con 
bat chước các thánh Tông đồ, vui mừng mà đợi trông Dang hay an 
ủi Chúa hứa, con mừng vì it lầu nữa sẽ nên bon dao trọn lành, và 
dang dấu thành gia mầu nhiệm phép bí tích nầy ghi nơi tran con, 
đời đời không boi mat dang. 

= Con chẳng nghe gió mạnh như hồi BCT T hiện xuống lần thir, 
nhứt ; một nghe gió hiu hiu như ông Elia đã nghe xưa trên núi Horéb. 
- Trong ngày ấy, con đã chịu lay sức mạnh mà chịu cực khó, sức mạnh 
ấy cần kip cho con lắm, vì linh hồn con kế đó phải khỉ sự chịu khốn 
khô như chịu tử dao vậy. 

Khi đã mãn mấy lễ rất diu đàng ấy, chẳng đời nào quên được, 
thì con cứ việc đi học như trước. Trong chuyện học hành thì con 
ding giỏi nhiều, và dé cho con nhớ nghĩa lý mọi sw; song có sự học 

- thuộc lòng từ tiếng thì con phải ran phải nhọc lắm. Dầu vậy, sách 
` phần thì con đã học thuộc lòng đủ hết. Ông cha dạy sách phần kêu 
con là (ấn sĩ nhỏ của người, có khi là tại tên con là Thérèse, 
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Trong giờ chơi, nhiều khi con lấy làm vui ở xa xa mà coi chị em 
học trò des giữn, đang khi ấy con suy xét nhiều đều can hệ. Con lấy 
làm vừa ý lắm mà nghỉ chơi thê ấy. Con cũng có bày một cách chơi 
con lấy làm ngộ lắm : là con tìm kiếm ky cho được mấy con chim 
nhỏ đã té chết dưới mấy cây lớn, rồi làm đắm ma to mà chôn nó hết 
thay trong một thô mộ với nhau, đắp ma trồng cô đều như nhau. Có 
khi khắc thi con thuật lại truyện nầy truyện kia, và nhiều lần mấy 
chị lớn cũng xúm lại mà nghe nữa ; song chẳng được bao lầu, vì sau 
lại ba thầy da cấm, không cho con làm nghề thây giảng như vậy nửa, 
bieu mấy đứa phải chạy chơi hết thay, đừng xúm chùm nói lỗi. 

Đang hồi đỏ con chọn hai đứa một tuổi với con mà làm bạn hữu; 
song lòng người ta hẹp hòi biết ngắn nào! Trong cả hai có một đứa 
đã phải về nhà hết it thẳng; đầu vắng mặt, con không quên nó dau, 
và tới chừng nó trở vỏ nhập trường, thì con tò dấu vui mừng lắm. 
Thương hối! nó ngỏ con một cách lo lang! không hieu tình thầm 
ngāi thiết là sao: con lấy làm cay đẳng lắm, và không còn thèm an 
mày cho đặng chút tình thương rất mau phai lợt thê ấy. Mà Chúa đã 
ban cho con có trai tim rất trung tin, cho đến dôi hé có thương rồi, 
thì cứ thương mãi ; cho nên con còn cứ cầu nguyện cho đứa chị em 
ày cho tới bầy giờ, và cũng cứ thương no hoài. 


Con thấy nhiều học trò triu một bà thầy cách riêng, thì con cũng: 


muốn bắt chước như nó mà vô ich. Con không bắt chước dang, ấy 
thật là may phước lắm ! nhờ vậy mà con đã khói nhiều đều khôn nạn 


ca the! Con hết lòng cảm ơn Chúa, vì người đã dé cho con gặp những 


ay đẳng mà thôi trong các tình nghĩa thể gian nầy. Vi theo sức mến 


yêu trong trải tim con, thì chắc là con sẽ mắc bay và bị hót cảnh 


chẳng sai ; thê ấy con lấy đàu mà « bay và nghỉ ngơi » (1) được ? Nếu 
lòng mắc thương mén theo cách người thể gian, thi còn thể nao mà 
kết hiệp được triển trang với Chúa ? Con thấy rõ không thể nào được. 
Con đã thấy biết là mấy linh hồn bị sự sáng giả trả thé ấy, mà a mình 
vào như bướm bướm và phải chảy cảnh, đoạn bị thương tích rồi mới 
trở lại cùng Đức Chúa Giêsu, là lửa hay đốt mà chẳng làm cho 


"hao mon! 


Thật con hiệu tỏ, Ð C G biết con yếu đuổi qua, nên không lề dè 
cho con bị dip hiềm nghèo, vì At là con sẽ bị sự sang giả trå đời näy 
lường gat mà chảy trùn mình : song không cỏ khi nào con thay sang 
ấy nháng ra. Trong những dip mấy linh hồn mạnh më gặp sự vui 
sưởng, mà cũng ca ling Hộ đi vi giữ hiếu trung với Chúa, thì con gặp 
phững cay đẳng mà thôi, Boi vậy nếu con không để lòng dính bén 
những sự mỏng giòn ấy, thì con không có công nghiệp nào sốt, vì 
lòng nhon từ làn man diu ding Chúa đã gìn giữ con cho khỏi sự 
hiểm nghèo ấy. Con biết thật, nếu chang nhờ ơn Chúa phủ hộ, thì ầu 


là con đã sa ngã hư hốt cũng bằng ba thanh Madalena ; và linh hồn 


(1) Ps, LVI, 7, 
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con lấy làm dịu dang mì nghe lời cao sau Chúa phan cùng ông Simon 
pharisêu. Phải, con biết, «ai đăng thứ tha it hơn, thi cũng mến il 
hon» (1). Song con biết BCG đã thứ tha cho con nhiều hơn cho ba 
thánh Madalena. Oi! con biết vậy, mà làm sao mà nói ra cho duoc! 
Con lấy một ví dụ có lẽ tổ ra được ý con chút đỉnh. 

Giả như thằng con một ông thầy thuốc giỏi, vấp một cục đá 
ngoài đàng mà té, và gay một cách tay. Cha no lật dat chạy lại, đỡ no 
đậy một cách mến thương, rịt thuốc nơi bị vít tích, và dùng hết mọi 
phương phép mình mà lo cho con; cách chẳng bao làu tháng ¡ nhỏ 
lành mạnh, thì to lòng biết ơn cha minh. Thang nhỏ å ấy mën thương 
cha nhon lành làm vậy, thì phải lẽ lắm rồi, mà con giả ti như vầy ; 

Người cha biết trước dọc đàng thằng con minh đi, có một cục 
đá hiểm nghèo, cho nên đi trước, cay cục đá mà quäng đi, mà không 
ai hay. Thằng con đặng cha thương mến lo lắng gìn giữ làm vậy, 
boi không đè có sự hiém nghèo, không dé cha đã lo cho mình khỏi 
sự khốn nạn, nên chắc nó không tỏ lòng biết ơn gì về sự ấy. Song 
nếu nó hay rõ đầu đuôi gốc ngọn, thì nó không thêm lòng mën cha 
nó hơn nữa sao? Đó, con là thang nhỏ do, ding Cha mến yêu lo 
lắng giữ gin, vì cngười đã sai Con mol người đến khong phải cho 


- đăng chuộc kẻ lành, song cho dang chuộc ké tdi lõi». (2) Người muốn 


cho con kính mến người, vì người đã tha thứ cho con, không phải tha 
nhiều, mà tha hết troi. Người khong đợi cho con mến người nhiều, 
như bà thánh Madalena, người da to cho con han người đã thương 
mến con một cách thiết tha, mà lo dự phòng trước cho con quả hơn 
moi lời nói được, ngd cho bay giờ con mến người, mà mến điện mën 
khủng. 

Nhiều lần, dang lúc cam phòng cùng trong dip khác, con nghe 
lời quả quyết rằng: khong gặp dang một linh hon thanh sạch ma 
kính mến hơn một linh hồn ăn nin thống hối. Thật con muốn làm 
cho lời ấy sai di! 


Mà con nói lạc xa quả, không biết phải tiếp truyện khúc nào 
hãy giờ... 

Là trong hồi con cấm phòng don mình rước lễ lần thứ hai, thì 
con đã làm chứng binh rất khốn nan, là binh đa nghi. Phải có mang 
chứng binh cực dir ấy rồi, mới hiểu được nó là làm sao. Không có 
lẽ kê lại dang sự cực khốn con phải chịu gần hai nim trời. Cac đều 
tri con suy nhớ, các việc con làm, đầu là sự rất nhỏ mon, thay đều 
trở nên căn có cho con phải bối roi tư lw. Con phải to hết từ đều 


= cho chị Marie, rồi mới đặng yên lòng, mà con lấy sự ay làm khó 


lắm ; vì con tưởng phải noi cho chỉ hết mọi sự, dầu những chuyện 
ky cục xảy tới trong tri con, Thông nên nín lại đều gì sốt. Khi con 


0 Luc, vũ, 47, | @) Luc, vụ 32. 
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nói ra hết moi sự rồi, cũng như là đề gánh nặng xuống, thi con dang 
yên lòng một lát; mà bằng yên ấy chóng qua như chớp, rồi con phải 
cực lực lại nữa ! Oi! biết con đã làm cho chi yêu dấu phải ewe lòng, 
phải nhịn nhục là ngan nao! 


Năm đỏ trong thang nghỉ, cả nhà ta đã di chơi mười lắm ngày 
ngoài mé bien. Mo con hằng hết lòng tử tế mến thương, lo cho mấy 
đứa châu Buissonnets như mẹ lo cho con ruột vay, nên đã bày cho 
may chị em con ding đủ các thể vui chơi: như cỡi lừa đi dạo, eau 
à, van vàn. Mà lại cũng sắm đồ mặc cho banh lảnh nữa. Con nhớ 
một bữa mo cho con nhiều sợi day bang xanh da trời. Đầu đã dang 
mười hai tudi ruôi rồi, mà con còn tanh con nit lắm, nên khi lấy 
day băng ấy mà buộc tóc, thi con khoải chi lắm. Song con bèn boi 
rối sợ sệt, đến đổi hồi còn ở tại Trouville đó, con đã đi xưng, cáo 
mình về sự vui khoái ấy, con kề là tội thiệt. 
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C chốn ấy con đã gặp một chuyện thật sinh ich lợi cho con lắm: 


Vốn là-con Marie, con cậu con, hay bị nhức đầu; mỗi lần bị làm 
vậy, thi mo con đỗ nó, mà kêu những tên dấu yêu chí thiết lắm, 
song không làm chi được, nó cứ khóc mà thôi, và cứ rên hoài: 
«Nhwe đầu quá Con !» cùng hay nhức đầu, gần không ngày nào 
khỏi, mà không khi nào con rên. Có bữa chiều kia con muốn bắt 
chước con Marie: vậy con ngồi trên ghế trong hóc mà khóc. Con 
Jeanne con thương lắm, thấy vậy thì chạy lại gần con; mo con cũng 
lại và hỏi tại sao con khóc. Con tra lời như con Marie ring: cNhức 
đầu quá!» 

Mà coi bộ con rên làm vay không ngộ : không ai chịu tin là tại 
nhức đầu mà khóc. Nên mo con không dô con, như đỗ con Marie 
moi khi, mà lại noi lý cùng con như với người lớn. Con Jeanne cũng 
cũng tỏ dau phiền mà nói lời dịu dịu, trách con không tin cậy, không 
thật thà với mo con, vì không noi thiệt tại đầu mà khóe; nó nói là 
tai con có cái gì áy nay trong lòng làm đó. 

Thiệt là ung công vô lõi, minh dau, mình khóc mà khong ai 
tin, không ai đỗ, nên con quyết lòng không thêm bắt chước chúng 
nữa, và con da hiều rõ chuyện con lừa véi con chó nhỏ. Con lừa, là 
con đây, thấy chúng nung niu con chó nhỏ, thì cũng bắt chước gac 
cẳng lên bàn cho chúng nung. Con không bị chúng phén héo mà 
đuôi đi như nó, mà con đã bị mất cỡ thầm, mà tén không còn ước 
ao cho ai lo tới con nữa. 


Con tiếp theo chuyện chứng đa nghỉ. No cứ gia tăng đến nỗi con 
phải mang bịnh, làm con mới được mười ba tuổi, mà phải về nhà, 
không còn ở trong trường mà học được nữa. Cho con đặng học cho 


đủ chuyện, thì mỗi tuần nhiều lần cha dắc con tới nhà một bà kia 


tử tế, bả dạy đỗ con một cách rất hay lắm. Con đi học thể nầy thì 
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ding hai phần ích, trước là thông biết do đều, sau là quen thuộc 
cách phép người ta ở đời. 

Chỗ con ngồi học là một phòng sắp đặt bàn ghế theo kiều xưa, 
xung quanh con, có những sách vỡ, giấy tập. Nhiều khi eó người ta 
đến thắm viếng truyện văn đó. Mẹ bà thầy con, thường nói truyện cả 
buổi, ai nấy ngồi nghe vau tai; mà mấy bữa làm vậy con không học 


354" 


i dang bao nhiêu. Con cú ngó trong sách, mà tai con nghe hết mọi E: 
DH chuyện, đầu mà những chuyện thà con đừng nghe thì hơn. Gó cô = 
o S näy noi con có tóc xinh quá, có thim kia khi ra về thì hỏi chớ con De 
it nhỏ nào đó mà ngộ quá vậy. Mấy lời khen lén con thể ấy, lọt vào tai 


con làm cho con khoái chi, con thấy rõ đó con bị tính kiêu ngạo yêu 
d riêng mình là thé nào. 
H Thay mấy linh hồn phải hu mất, thì con lấy làm thương hại 
| biết ngắn nào ! Theo ngỏ thể gian đầy những bông hoa, thì dé mà 
i lạc đàng biết may! Cho một linh hồn biết xét biết ham đều cao trọng, 
à al thé gian bày bố những sự dịu dang, mà cũng có những đều cay 
ry đẳng pha lộn vào, và bỡi tri lòng mo ước những đều cå thé minh 
| mong, thì nghe một doi tiếng khen ngợi nội giây phút, có đầu cho 
| phi dang? song con nói lại, nếu tam tình con từ thuở đầu chẳng 
? cất thẳng lên đến Chúa, nếu từ hồi thơ bé mà thë gian đã ám được 
ì lòng con, thì bây giờ biết con ra thé nao? Ớ Mẹ rất mến thương, nay 
con ca hát khong khen lòng nhon từ lần man Chúa, mà tỏ tình đội 
__ơn cảm mến biết là ngắn nào! Vì trúng lời Kinh thánh, người « đã cat 
con ra khỏi thế gian trước khi y trái nó làm hư hốt trí hóa con, va 
khi những sự huyền hoặc chưa kip phỉnh linh hồn con». (1) 
Dang lúc ấy con quyết long dưng mình cho Đức Mẹ cách riêng 
mọi đàng, nên con xin nhập vào hội Con Đức Bà; cho ding như 
vậy, thi moi tuần con phải đi vỏ nhà phước hai lần; thiệt đều nầy 
con lấy làm khó một chút, vi con nhát lắm. Tuy là con mến mấy bà 
thầy con lắm, va hing nhớ ơn các bà luôn luôn; song như con đã 
nói trước, con không phải như mấy học trò ci khác, con không có 
“thiết nghĩa cách riêng với một bà nào, hần ở truyện van với người 
lau giờ ding. Hé con vỏ đó, thì con cứ làm thỉnh mà may vá thêu 
thùa cho đến hết giờ ; rồi bỡi không ai lo tới con, nên con vô ở trong 
nhà thờ cho tới chừng cha đến rước con về. 
Có một minh sự làm thỉnh viếng Chúa thề ấy an ủi con mà thôi. 
Vì Chúa Giêsu là bạn thiết có một mà thỏi. Con biết nói chuyện với 
một mình Chia; còn truyện van với người thé sự, dầu nói những 
chuyện nhon đúc, thì con lấy làm mệt linh hồn. Thấy không ai 
Xem sao tói con thẻ ấy, thì thật đôi phen con Vi}: phiền, ma con 
hho trong lic phiên làm vậy, nhiều lần con lặp lại mà an ủi mình 
E ge vän cha bay đọc cho ta ngpo: rằng : 
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La terre est ton navire el non pas la demeure. 
(Pat näy là thuyên con di, không phải là chỗ con ở.) 


Hồi con còn nhỏ xiu, mấy tiếng ấy làm cho con dang g vung long. 
Ma bày giờ cũng vay nữa, dau thêm tuôi, thì tri không còn Suy xét 
như hồi thuở bé, mà hé nhớ tới chiếc thuyền, linh hồn con lay làm 
thích ý, và dé chịu sự cach day ở đời nầy. Vì theo lời Kinh thánh, 
« mang sống người đời khác thề thuyền kia lướt qua lượn sông; 
voi qua rồi không còn dau tích ngỏ lườn nó đã di». 

Nhớ đến mấy chuyện ấy, thì mắt con chăm ngó vào nơi thẳm 
thầm vỏ cùng; đường như con tới bến đời đời! tưởng là con ding 
trắn mình To trong tay Đức Chúa Giêsu... Con tưởng thấy Đức Mẹ 
đến rước con với cha, må, và bốn thiên thần nhỏ là anh chi con! 
Con tưởng nay đã ding hưởng vui vẻ cå nhà vầy hiệp rồi, mà sống 
that đời đời làm một với nhau. 3 


Song trước khi đặng phước lên ở nhà cha trên trời, thì con đây 
còn phải chịu nhiều nỗi khô não phan ly dưới thé. Nắm con vào hội 
Con Đức Bà, thì người đã cat chi Marie yêu dau con đi (1). Từ ngày 
chi Pauline vô nhà phước, thì còn một mình chị Marie vin đỡ lình 
hôn con, day bảo chi dan con, và con mến chỉ đến doi không có chỉ 
thì con không sống được. 

Con vừa nghe chỉ quyết đi tu, thì con cũng quyết chẳng còn chút 
gi vui ve được cho con đưới thể nầy ; con không nói được con đã do 
ra bao nhiêu nước mắt! Mà do cũng là thỏi quen con hồi ấy : con 
khóc chẳng những là khi có chuyện can hệ mà thôi, lại đầu trong 
những đều chút đỉnh con cũng khóe nữa. Như thê trong mấy chuyện 
nhỏ näy. 

Con ước ao lắm mà tập đàng nhơn đức, song con tập cách lạ kỳ 
lim: con không quen lo làm chuyện gì cho mình sốt ; chi Céline lo 
don đẹp trong phòng, còn con không làm việc gì trong nhà hết. Một 
hai khi con don đồ trên giường cho dang đẹp lòng Chúa, hay là buoi 


chiêu, khi không có chị Céline ở nhà, con ra dem may nhánh chi 


ương vỏ, đem mấy chau bỏng chỉ vô. Như con mới nói, con làm như 
vay cho dang đẹp lòng một minh Chúa ma thoi ; nên lẽ thì con không 
nên trông cho ai cam ơn con mới phải. Song thương hỡi! chẳng có 
vậy dau ; nếu rủi chị Céline không to lòng vui, không mừng vi con 
thình lình làm giùm cho chỉ như vậy, thì con không bằng lòng, con 
khóe mưới. 

Khi nào vô ¥ mà con làm cực lòng ai, thi con chẳng lo thing 
tinh mình, con một buồn rầu cho tới nồi đau, làm cho lỗi con thêm 


(1) Marie vô Nha Kin Lisieux ngày 15 Octobre 1886, và dat tên là sœur 
Marie du Sacré-Cœur. 
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nặng hơn, chớ không phải là bồi thường sự lỗi; và đến chừng con 
bớt buồn vi lôi ấy, thi con lại khóc tui vì đã khóc. 

Bất kỳ chuyện gì thì hồi ấy con cũng làm cho ra sự cực lòng 
minh ea thay. Mà nay thì khác lim; Chúa đã ban ơn cho con dang 
mạnh mẽ cứng cát, không có chuyện gì chong qua đời này mà làm 
cho con phải buôn bả. Khi con nhớ lại hồi xưa, thì lòng con cắm ta 
Chúa vô ngắn; vì nhờ ơn những Chúa ban, thì con da trở nên kháe 
lạ, đến đôi không còn nhìn đặng nữa. 


Khi chi Marie vô Nha Kin, con khong còn dang tỏ cho chỉ những 
sự cực lực trong trí lòng con nữa, thì con đã day mặt lên trời. Con 
khan chu bốn thiên thần nhỏ, đã đi trước con mà lên đó, vì con tin 
chic mấy linh hồn ấy vô tội, chẳng hề bị sự ay nay sợ hãi nào sốt, 
phai biết thương em ut còn đang chịu khó dưới thể nầy. Con lấy lòng 
chen chất như đứa bé thơ mà nói chuyện cùng bốn anh chị ấy, nói 
cho bốn anh chị thấy rõ, bỡi vì con là út, nên däng chame và mấy 
chị thương hen hết, cưng hơn hết, chớ phải bốn anh chị còn song 


.đưới näy, it cũng thương, cũng cưng con như vậy. Anh chi đã lên 


trời roi, thì không phải lấy đó mà bỏ quên con; mà lại bôi mấy anh 
chị có thể mà hot lấy ơn tràn tré trong kho tàng Chúa, thì phải lấy 
đó mà cho con sự bang an, và phải làm như vậy hầu làm chứng trên 
ấy người ta còn biết mến thương nữa. | 

Mà thật bốn anh chị con đã vội trả lời, vi kế đó linh hồn con 
ding đầy day sự bình an dịu ngọt vô ngắn. Vậy thì con dang có kể 
mën thương chẳng những dưới đất nầy, mà lại trên trời nữa! Từ ấy 
lòng con thêm sốt sang với mấy anh chi con trên thiên ding càng 
ngày càng hơn: con wa nói khó với méy anh chị ấy, néi về những 
sự phiền muộn chốn cách day, nói về lòng con mong mỗi ước trẻng 
cho dang mau lên ở cùng anh chị trên quê vire đời đời. 
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CHOC TOUT 


Ơn đặng ngày lễ Sinh Nhựt. — Ái mộ việc rỗi linh bồn người ta. — 
Phần rỗi một linh hồn thứ nhứt. — Lòng mën tin thiết yếu vớ": chị 
Céline, — Xin đượ'e cùng cha người phép đi Nha Kin hồi nên muwori 
läm tuöi. — Cha Bề trên không cho. — Ngườ'i kêu nai tori Dire Cha. 


Ç L 


HAT Chúa ban ơn cho con đầy dẫy, mà con không đáng chịu ơn 
CA ấy chút nào. Con hằng cò lòng ao ước lắm ma theo dang nhon 
dire ;mà trong mọi việc con làm, biết là bao nhiêu sw chẳng trọn lành 
pha lon vào ! Tinh con hay mui lòng, hay giận, hay buôn quả lẽ, làm 
cho không ai chịu noi; đầu nói ra lẽ nào cũng đều vô ich, con không 
sửa được tính xấu ấy. 

Vậy thì con lấy đàu mà đảm trông con hòng vô Nhà Kin đặng ? Cần 
kíp phải có một phép lạ nhỏ mà làm cho con thoát chúc dang lon lên; 
phép lạ ấy con hết long ước ao, thì Chúa đã làm chinh ngày 25 Dé- 
cembre 1886, là ngày con không quân được. Vậy trong lẽ Sinh Nhựt 
ấy, trong đêm cực thánh, Đức Chúa Giêsu, là Hài Đồng mới sinh 
dang một giờ, đã doi đêm tõi trong linh hồn con trổ nên nguồn đầy 
sáng ling. Người làm cho mình ra yếu đuổi nhỏ nhít vì mến thương 
con, mà làm cho con trở nên mạnh më cang đấm; người lấy khi 
giải người mang vào minh con, và từ Ay con dang thẳng chiến kể tiến 
liên liên, noi được con khỉ sự chạy như người giénh giàng. Mach 
nước mắt con đã cạn, không còn chảy ra nữa, trừ ra một đôi lần, 
và khỏ chảy lắm. | 

Lay Me, day con nói lai cho mẹ to đầu đuôi gốc ngọn, con da 
dang on cực trọng ấy thé nào, mà trở lại cùng Chúa cho trọn. 

Khi xem lễ khuya rồi mà vë Buissonnets, thì con biết sẽ gặp, trên 
lò sot, mấy chiễe giày con đầy những đồ chơi như hồi con con thơ 
bé. — Den nầy làm chứng trong nhà kề con là một đứa con nit nhỏ 
cho tới lúc ấy. — Thường khi cha ưa coi con vui mừng, ưa nghe con 
la lên khi con rút ra mỗi một mon đồ đã giấu khuất trong giày con, mà 
con thấy cha vui, con lại càng mừng thêm. Song đày đã tới giờ Đức 
Chúa Giêsu muốn chữa con cho tuyệt hết các nët xẩu về tudi con nit, 
và khong đề cho con vui chơi như con n't nữa. Vốn cha con thường 
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hay cưng con trong mọi chuyện, mà phen nầy Chúa dé cho người 
khong dang bang lòng. Khi lên phòng con, thi con nghe cha noi may 
tiéng nay lam cho con phai dau lòng lắm, người rằng: « Thérèse đã 
trộng lớn rồi, mà còn đề cho nó đồ chơi làm vậy, thì là eon nít quá ; 
thỏi, nắm nay là lần sau hết. » 

Chi Céline biết con hay mui lòng qua lắm, bèn lật dat nói nhỏ 
cùng con rang: «Em khoan xuống đã, đợi một lat; em coi mấy đồ 
cha cho, em hay khéc quá. » Song đêm nầy Thérèse chẳng còn phải 
như bay làu nữa... Đức Chúa Giêsu đã doi lòng nó rồi ! 

Con cầm nước mắt lại, lật dat xuống phòng com; và ép trai tim 
con kéo nhảy qua, rồi con lấy dôi giày con, và rút ra một cách vui 
khoải may món đồ hết thay, hình dang hưng hoan cũng như hoàng 
hậu. Cha cười, không còn dau gi chẳng bằng lòng nơi mặt mũi người 
chút nào. Chi Céline sửng sốt, tưởng là chiêm bao. May phước, không 
phai là chiêm bao, song là thật sự; mới tức thì con nhỏ Thérèse đã 
gặp lai dang sự mạnh lòng chắc ý nó da mất xưa, hồi bön tudi rưỡi, 


a 


mà khong còn sợ phải mat nữa. | 

Là trong đêm sing lắng nầy con khỉ sự bước qua kỳ thứ ba trong di 
đời con, là kỳ tol lành: hon hết, đầy no các ơn trên trời đồ xuống hơn À | 
mấy kỳ khác. Việc con đã lo làm trong may nim mà làm không | 
thành, thi Đức Chúa Giêsu làm xong nội trong giày phút, người thay di 


lòng con ước ao, thì người lấy làm du. Con noi dang với các thánh 
Tông đồ rang: «Lay Chia, tdi đã bua lướt thân đêm, ma bal khong 
được chỉ ca.» (1) Chúa lai lần man với con hơn với môn đệ người, và 
chính minh Đức Chia Gièsu đã cầm lưới mà vai ra và kéo lên đầy ca; 
| người làm cho con nên kẻ đánh lưới linh hồn... Đức mën đã vào lòng 
| làm cho con nao nức quên mình luôn, và tir ay con dang phước 
| lộc thật. 


Bữa Chúa nhựt kia, khi cuối mùa lễ Con xếp sách lại, thì một d 
tượng anh có hinh Chúa chịu đóng dinh thanh giả, lo ra ngoài, mà d 
con thấy tay Chúa bị đỉnh đóng chảy mắu. Tức thi lòng con phải ngạt | 
ngào cách lạ, xưa nay chưa tirng, không tiếng nói ding. Trai tim con 
phái dau đớn nhw nứt ra, bỡi thấy mau chau biu ấy rơi xuống dat, 
mà không ai lat dat lo hứng ; con bèn quyết lòng đứng duor) chon thánh | 
giá luôn cách thiêng liêng, mà hing mắu thánh về phần rồi, và đồ lại A 
trên cåc lĩnh hồn. e | 

Từ ngày ấy tiếng Đức Chúa Gièsu khi gần chết la lên rằng: 
«Khat khao!» hang ‘rie ra môi giày phút trong lòng con, mà làm | 
cho chảy lên một ngọn lửa lạ lùng và nóng nảy lắm. Con muốn cho A 
Chúa uống cho đã khat; và thấy minh con cũng khao khát linh hồn E 
người la, và con muốn chịu cac thứ dau đớn khốn cực mà kéo kẻ H 
có tội ra cho khỏi lửa đời đời. | 


(1) LUG, V: 5, 
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Hầu giục long con thêm ái mộ, thì kë đó Chúa đã tỏ cho con biết 
mấy đều con ước ao như vậy đẹp lòng vừa ý người. Con nghe nói 
về một đứa toi nhon, — tên là Pranzini, — đã bị xử tử, vì nó đã giết 
nhiều người cách ghế góm, và bởi nó không chịu an nắn trở lại, nèn 
so nó phải sa hoa ngục đời đời. Con muốn ngắn trở sự khốn nạn 
sau hết ấy, kéo nó bị rồi thì vỏ phương cầu cứu. Cho dang làm theo 
ý con, thì con đã đùng mọi phương thế thiêng liêng con bày ra đặng, 


va boi con biết, boi sức riêng con thì không lam được di gì sốt, nên 


con dung cac công nghiệp vo cùng Đức Chua Giesu, và các kho tàng 
Hội thánh mà chuộc lĩnh hôn no. 

Khong biết phải nói ra không, mà con thấy trong lòng con kề 
chic Chúa sẽ nhậm lời. Song cho con dang mạnh lòng mà cứ lo việc 
phần roi linh hồn người ta, thì con cầu nguyện một cách don sơ 
rằng: «Lay Chúa, con biết chắc Chúa sẽ thứ tha cho tên Pranzini 
khôn nạn näy; dầu mano không xưng tội, cùng khong tỏ một dau 
nào ăn nan, thi con cũng tin chắc vậy, vì con hết lòng tròng cay lần 
man vô cùng Chúa. Song đỏ là đứa có tội đầu hết con lãnh ; tại đỏ con 
xin Chúa mới dou mà thoi, làm chúng nó an nan tội, cho con dang 
chút sự an ủi.» 

Mà lời nguyện ấy đã dang Chúa nhậm tỏ tường. Khong khi nào 
cha cho chị em ta coi nhựt abs song con tưởng không lôi lời cha 
cấm, ma coi cho nói về Pranzini. Khi đã xử nó rồi, qua bữa sau con 
lat dat dö nhựt trình eo Croix» ra, thì thấy gì?... Oi! con động 


long quả mà khóc ròng, con bèn đi an minh. Tên Pranzini không 


xưng toi, nó bước lên giàn nơi pháp trường; lý hình đã kéo nó đến 
lỗ chém, bong chúc nó khi không phat động lòng, bèn day lai, giwt 
anh chuộc tội thầy ca đưa và hôn dau thánh Chúa cho toi ba lần !... 

Vay thì con đã đặng dau con xin; va dau ay rất dịu dàng cho 
con lắm! Vì là tại con thấy đấu thánh Chúa, tại thấy máu Chúa 
chảy ra, mà lòng con đã khỉ sự khao khát linh hồn người ta. Khi 
ấy con muốn cho các linh hồn uống mau cực thanh cực tinh nầy, 
hầu làm cho nó dang sạch hết mọi sự bon nho 6 uč; thì nhằm «đứa 
đầu lòng của con» đã kẻ môi mình vào nơi dấu thánh Chúa! Oi! 
Chúa đã trả lời cho con một cách êm thấm dịu dàng quá hơn moi 
lời nói là thề nào! Từ khi con đặng ơn cực trọng có một thề ấy, thì 
lòng con càng ngày càng thêm ước ao cứu chữa linh hồn người ta; 
con tưởng như là nghe Đức Chúa Giêsu nói nhỏ với con, như đã nói 


‘cling nữ Samaritana xưa rằng : « Hay cho tao nước uống ! »(1) Thiệt là 


sự doi chác mến thương: cho mấy linh hồn thì con rót mau Đức 
Chua Giêsu ; còn cho Đức Chúa Giêsu thi con dung may linh hôn 


ấy da ding mat mẽ nhờ sương Calavariô rwói xuống ; như vậy con 
ng) làm cho Chúa đã khat; mà con | tàng cho Chúa tống, thì linh 


o Joan, IV, 1 
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hồn con cing thêm khát khao, và con lấy sự khát khao ấy làm như 
là phần thưởng vui lòng diu ngọt hạng obt. 

Nội chẳng bao lâu, mà Chúa đã dae con ra ngoài vòng hẹp hòi, | 
ngoài mọi sự con quen bồi ấy. Con đã bước đặng một bước đài rồi; | 
mà thương hỡi ! đàng con phải di hãy còn xa lắm. 

Khi đã khỏi những sự đa nghỉ ay nay, đã khỏi tinh hay mỗi dạ động 
lòng qua lẽ rồi, thì tri hóa con mới nở nang. Vốn con bấy lầu hang 
wa sự to lớn minh mông, sự xinh tốt khéo léo; tới day con lại ham " 
hết sức cho dang thông minh sång lang. Học may bai ba thầy con : 
day, con chưa lấy làm phi lòng, con học thêm một minh cho biết | 
nhiều phép bác học riêng khắc nữa; the ấy thì nội trong một it tháng. | 
mà thôi, con đã thuộc biết dang nhiều hơn may năm con đi học cả | 
thay. Song hỡi ôi ! sw chôm 6 nầy chẳng phải là sự hw vò vå cực lực | 


tri khôn sao? a | 
Boi con nóng tinh häng sốt, thi tới hồi nầy là hồi rat nguy hiem | | 
hơn hết trong đời con. Song Chúa đã làm cho con y như lời thánh Í 


tiên tri Ezéchiel đã chép rằng : is 

« Người thay đã tới ky cho con dang người ta thương mén ; người | 
đã giao kët vei con, va con đã trở nên của riêng người ; ngướt da lâu | 
ao choàng người mà che phủ con; người dùng những thứ thuốc thom q 
| chau bau mà tắm rửa con ; người mặc cho con những do rực rë choi 
| lot, ban cho con những cay Riêng va những thuốc thơm vå giả. Người 
| da dung bột rất thanh sạch, va mål ong cùng dau đầu day mà nuôi con. 
Thé ấu con đã nén xinh Tốt trước con mắt người, va người đã dal con 
làm hoàng hàn đầu day phép tắc. » (1) 

Phải, Đức Chúa Gièsu đã làm mọi sự ấy cho con! Con kề lại 
được mỗi một tiếng trong mấy câu ấy, và làm chứng được tiếng ấy 
đã ứng nghiệm nơi con; mà mấy on con đã kề lại trước đây cũng 
làm chứng đủ rồi. Cho nên day con chỉ nói đến của ăn Chúa đã ban 
cho con « day day » mà thôi. 

Đã lau, của con dùng mà sống thing liêng, là « bột rất thanh sạch » D : 


chứa trong sách Gương Phước. Có một mình sách fy làm ích cho con E 
mà thôi ; vi con chưa gặp được những kho tàng giấu ân trong sách : 


thánh Evang. Không khi nào sách ấy rời con. Ở nhà ai cũng lấy dé p` 
mà chọc con cho vui; và nhiều khi mọ con dé ngang sách ấy ra, nhằm 


đoạn nào thì bắt con đọc đoạn ấy cho mở nghe. E 

Khi con ding mười bốn tuôi, mà sinh ham cåc chuyện báe hoe, E 
thì Chúa lấy làm cần mà thêm vô cho « bột rất thanh sạch » fy, thêm ` ` Lt 
« mật ong và đầu đầy day ». Mat nầy và đầu nầy, Chúa đã cho con nếm, 2 à 
là khi đọc mấy bài giảng cha Arminjon về sự cùng thế näy va các đều H | h 
mầu nhiệm sự sống doi sau. Bôi đọc sách ấy thì linh hồn con như iit 
lặn chìm trong $ sự vui khoải quả khỏi đất hèn nầy ; con thäy ước f. 


(1) EZECH., XVI, 8, 9, 13, 
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chừng những sự Chúa dành đề cho kẻ kính mến người ; và bỡi vi 
con thấy những phần thưởng đời đời ấy rất cao trọng muôn phần 
quả khỏi những sự khó nhọc chút đỉnh ta chịu trong đời näy, thì 
con muốn kính mến, kính mến Đức Chúa Giêsu hết lòng, muốn dùng 
ngàn cách mà to lòng tríu mến chi thiết nầy, khi con còn thế làm 
dang ở đời nay, 


Nhứt là từ lễ Sinh Nhựt, con suy nhớ tính toán đều chỉ, thì con tổ 
cho chị Céline biết hết. Đức Chúa Giêsu muốn cho hai chị em tấn tới 
một lượt, thì đã dùng một thứ day chac chan chặt chia hơn là mau 
thịt mà buộc lòng hai ta lại với nhau. Người đã làm cho hai ta trở 
nên chị em trong linh hồn. 

— Đã thay ưng nghiệm trong chúng con mấy lời cha thánh ta, là Jean 
de la Croix, hát trong ca ngợi thiêng liêng rằng : « Ó Dang lòng tôi 
tríu mến, khí theo đấu Chúa thì những nữ nhỉ đở chơn nhẹ nhàng 
mà đạp thẳng chỉnh lộ. Tan lira Chúa động tới nó, và rượu Chúa cay 
gắt, làm cho nó thổ ra những hơi đầy sự thơm tho Chúa. » 

Phải, chúng con khi ấy lấy làm nhẹ nhàng lắm mà theo dấu Đức 
Chúa Giêsu ! Những tàn lữa nóng nảy Chúa rơi xuống trên linh hồn 
chung con, rượu ngon và mạnh người cho chúng con uống, đều làm 
cho mắt chúng con không còn thấy những vật phủ vân đời nầy nữa; 
và moi chúng con thở ra những hơi đầy lòng kính mến. 

Nhớ lại những sự chúng con chuyện van khi ấy, thì lòng con lấy 
làm dịu dang biết ngàn nào ! Mỗi buõi chiều, ở nơi sản trên lầu, hai 
chị em cham ngỏ lên trời xanh thấm thẩm đầy những ngôi sao vàng. 
Con tưởng khi ấy chúng con lãnh đặng những ơn trọng lắm. Theo 
lời sách Gương Phước nói: « Ghe lần Chùa thông mình người ra giữa 
su sảng loa choi loi; có khi người lại 16 mình ra mà có bóng có hình 
che khuất dịu dàng.» (1) Người đã khang tỏ mình ra cho lòng chúng eon 
như vậy ; song màn che người sưa mong lim! Chủng con không lẽ 
nghĩ nan dang ; ; đức tin, đức cậy da khỉ sự ra khỏi linh hồn chúng 
con, vì đức mến làm cho chúng con gặp dang duéi đất nây Dang 
chúng con tim kiếm. Ching con gặp người có một mình ; người đã hon 
chủng con, ngõ cho sau näy đừng có ai khinh khi chúng con được. (2) 

Chua in vào trong lòng tri con may đều như vậy, thi phải sinh 
ich cho con; từ ấy con giữ nhơn đức mà lấy làm diu dàng và tự 
nhiên. Ban đầu thì nơi mat con còn thay dau phải ran sức cực lực 
trong lòng ; mà lần hồi con lấy làm dé mà bỏ ý mình, dầu trong giây 
phút thứ nhứt. Đức Chúa Giêsu đã phan rằng: « Ái có của, thi sẽ cho 
no thém, va nó sẽ đăng sung túc tran tré.» (3)Vi một ơn con đã lãnh mà 
dùng trung tín, thì người ban cho con ding muôn vàn ơn khác. 


Người ban chính mình DES? cho con GE khi rước lẻ, và con déi 


(1) IMIT., 1, XLIN, 4. (2) CANT., VIN, ` (3) LUC., XIX, EI 
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rước người nhiều lần hơn là con dam trồng ước. Con đã quyết lòng 
giữ mẹo mực nầy là lo chín chắn rước lễ cho đủ mấy lần cha giải 
toi ban phép, mà khong khi nao xin người cho phép thêm, Ngày nay 
ät con không làm thê ấy ; vì con tin chắc linh hồn nào sốt sing thì 
phải tỏ cho cha thiêng liêng biết mình có lòng ước ao rước Chúa là 
bao nhiều. Vi mỗi ngày Chúa xuống trong chén thành bằng vàng, 
thì chẳng phải là cho dang ở lại trong ấy, người một muốn gặp một 
trời khác, là trời ở trong lĩnh hồn ta, là nơi người ở mà lấy làm 
vui vẻ phi tinh. 

Mà khi ấy Đức Chua Giêsu thấy ý con mo: ước, thì đã soi lòng 
cho cha giải tội ban phép cho con rước lễ moi tuần nhiều lần; mà boi 
là Chúa tự nhiên khiến cho con dang phép ay, thì con vui mừng hết 
lòng. Bang lúc ấy, con chang dim to tam tinh con ra cho ai; ding 
con di rất nên ngay thang sång ling, đến dot con không thay cần 
phải có ai chỉ dan, một mình Đức Cha Giêsu thì đủ. Con sánh cha 
thiêng liêng như kinh giọi Đức Chua Giêsu vào trong linh hồn; và 
con tưởng về phần con, Chúa khong dùng ai thay mặt người, vì chỉnh 
mình Chúa day do chỉ dẫn con, 


Khi người làm vườn lo läng cách riêng cho thir trải nào chin 
voi trước khi đúng mùa, thì không phải là có ý dé cho trai ấy ton 
ten trên cây; song một có ý hái nó mà dọn trên ban chủ phú túc. 
Đức Chúa Giêsu cũng có ý như vậy, mà tuôn ơn người xuống cho 
hoa nhỏ người, Người muốn cho lòng làn man nhơn lành người choi 
lon ra nơi con, Xưa khi người còn sống dưới thể nầy, một lần người 
vui khoái trong lòng, mà cất tiếng lên rang: «Lay Cha, con chúc 
lung cha vi đã giäu, chẳng cho những kẻ khỏn ngoan lanh lợi biel 
những sự ấu, mol to ra cho những Rẻ nhỏ mon biết ma thot. » (1) Bối vì 
con nhỏ mọn yếu đuổi, thì người đã hạ mình xuống cho đến con, 
mà dạy đỗ con một cách địu dàng, cho con biết những đều cần mật 
về sự mến yêu người. Như lời ông thánh Jean de la Croix hát trong 
bài ca người rằng: « Toi không có ai dan đàng, cũng khong có đèn 
soi, trừ ra đèn chảy sång trong lòng tôi mà thôi. Đèn ấy là sang dan 


đàng cho tôi đi, chắc chin hơn sự sang hồi đứng bóng, và đem toi 


tới noi Chúa đợi chờ tôi, Chúa là đẳng biết tôi tô rõ.» 

Nơi ấy là nhà dòng Carmêlô ; mà trước khi con nghi đưởi bong 
Dũng con mo woe (9), thì con còn phải trải qua nhiều nỗi cam go khôn 
khô. Song tiếng Chúa kêu thúc nhặt con lắm, đến doi dầu phải đi ngang 
qua lửa, thì con cũng san mà chạy a vào ding theo tiếng Chúa kêu. 

Cho dang an ủi thối thúc con theo dng Chúa gọi, thì con gap 

dang một linh hồn mà thôi, là chi Pauline yêu dấu. Lòng con và lòng 
chỉ đồng tình thuận ý với nhau; phải mà không có chỉ, ắt là con 


không thấu được đến bến phước lộc chỉ đã cắm sào đã năm nắm roi. 


(1) Luc., x, 21, (2) CANT., 0, 3. 
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Phải, & Mẹ rất yêu dấu, đã nim nim con xa cách me; con tưởng 
đã mất mẹ rồi ; mà nhằm lúc khốn bức, là tay mẹ đã chỉ đàng cho 
4 con di. Hồi đó cần kíp con phải có sự an ủi nầy, vi thắm mẹ nơi nhà 
khách thì càng ngày con càng lấy làm cực long hơn; hë con có nói 
tới sự con ước ao vo Nha Kin, thì liền nghe tiếng bàn ra. Chi Marie 
nói con còn nhỏ qua, nên lam hết sức mà can con lại. Đầu hết thi 
con gặp những sự can tro mà thôi. Còn bên nay thì con không dam 


H nói di gi sốt cho chị Céline, mà làm thinh vậy thì con lấy làm cực 
= lòng lắm; phải giấu đều gì với chỉ, thì con lấy làm khó chịu lắm. Dầu 
3 vậy cách ít làu, chị yêu dấu nầy đã biết däng ý con chi quyết làm 

sao, mà chang những chỉ không can trở, chỉ lại đành lòng tế le mot 


cách mạnh mẽ đáng khen lắm, mà chịu cho con lia cách ra đi. Vi 
chỉ cũng muốn đi nhà phước, thì dang lề chỉ phải di trước ; song 
cũng như thuở xưa dang lúc bắt đạo, các dang tử đạo vui lòng từ 


H giả may anh em ding phước chon mà ra trước dau chiến trong 
trong đua: cũng vậy chị Céline đề con đi trước, mà lại cũng thông 


phần chịu khó với con, khắc nào đã tới phiên chỉ phải chịu cho 
dang theo ơn Chúa gọi chỉ vậy. 
À | Vay về phần chi Céline thì con đã yên, khong có dëu chi mà 
h Sợ ; song con không biết dùng phương thể nào mà nói cho cha hay 
str con toan tinh. Người mới tế lễ hai con lớn rồi đó, ray thể nào mà 
nói cho người chịu bỏ hoàng hậu nhỏ người ? ? Ma lại nhằm nắm ay, 
người mới đau một trận đã hong bại ca than mình ; người chóng kha 
lại thật, đầu vậy ta còn đang âu lo sợ chứng binh tây mai trở lại nữa- 
Oi! con đã chịu biết là bao nhiêu cực lực trong lòng, trước khi 
mở miệng ra mà nói được! Dầu vậy cũng phải tính cho xong: con 
gain được mưởi bốn tudi rưởi, còn sáu thang nữa thì tới lẽ Sinh 
Nhựt, và con đã quyết vo nhà Carmélô trúng giờ năm ngoái con đã 
dang ơn trở lại cùng Chia. 
_ Cho dang tỏ ra cho cha chuyện trọng ấy, thì con đã chọn ngày 
lẻ Hiện Xuông. Trót ngày con nguyện xin sự sång Đức Chúa Thánh 
Thần, nai xin các thánh Tông đồ nguyện giúp con, soi cho con 
những lời con phải nói. Các thánh ấy phải giúp trẻ mọn nhút nhát 
nầy, vì Chúa đã định cho nó làm tong đồ của các tong đồ, bỡi lời 
cầu nguyện và bỡi tế lê mình. 
| Buôi chiều, khi hát kinh chiều tr ong nha thờ ma về, thi con da 
gap dip ước ao. Cha ra ngồi ngoài vườn ; và ở đó người chấp tay lại 
_ mà tròng xem những sự tốt lạ trên trời dưới đất. Mặt trời chen lặn 
= (hỏi rang vàng trên ngọn mấy cây cao, và lũ chim nhỏ kêu liu lo 
: ee kinh lối. 

Mặt cha sắng tốt xem dường hi ở trên trời, con hiều lòng cha 
ding an nhan phi chi. Con lam thinh lang lặng, lại ngồi kế bên 
2 it di, mà mät con đã ướt däm nước mắt rồi. Cha ngó con một cách 

d thiết yếu quá chừng, kẻ đầu con vô mgực người,, mà nói rằng: 
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« Ó' hoàng hậu nhỏ; con có cái gì dé? nói cho cha nghe thử...» Rồi 
cha đứng day như co ý cho con đừng thấy cha chạnh lòng, và thủng 
thẳng bước di, mà ctr òm con trong lòng người. 

Con vừa khóc vừa nói đến nhà phước Carmẻlỏ, và nói con ước 
ao cho dang it lau nữa bước vào đỏ; thì cha cũng khóc nữa! Dầu 
vay cha không noi một lỏi nào mà can trở con theo ơn Chúa gọi ; 
một chỉ cho con thấy con còn nhỏ qua, chưa đủ tuôi mà tinh chuyện | 
i trọng thê ấy. Song con cứ nói thêm mà binh việc con toan, thi cha H 
vô song nầy cứ theo tri ý ngay thang đại độ, chịu may lẽ con nói làm 1 
phải. Cha con đi như vậy lau; lòng con đã nhẹ nhàng, cha không 
còn khóc nữa. Cha nói truyện với con như ong thánh sống. Rồi cha 
lại gần vách tường cao cao, mà chỉ cho con mấy bỏng trắng nhỏ trên 
| vách, giống in hoa huệ mà nhỏ ri; cha lấy một bông mà trao cho | 
| con, và cắt nghĩa Chüa đã an cần lo lắng thé nào mà cho nó nỡ ra 
và gìn giữ nó lại cho đến bữa ấy. | 

Con tưởng là nghe chuyện của con, vì hoa nhỏ ấy với Thérèse 
nhỏ nầy giống nhau in hệt. Con lãnh bông ấy như một dấu tích 
thanh; va con coi lại, thấy hồi cha muốn hai bông ấy, thì đã nho 
hết mấy rẻ không đứt cái nào cả: ra như dé cho ding trồng nó lại | 
trong đất khác phì nhiêu hơn. Sự này thì cha cũng mới làm cho con A 
| như vậy, là ban phép cho con bô nơi sting êm ái chon con đã đạp | 
p hồi đầu hết khi con mới dang sự sống, ma trèo lên trên núi Carmélo. 
| Con đã dan bông trắng nhỏ của con vào một tượng anh Đức 
Bà (N.-D. des Victoires) : : Đức Me ngỏ nó ma mim mim, còn ` 
| Chúa Hài Đồng thì như nắm nó trong tay. Bay giờ no cũng còn đó, 
i mà dëu cong no da gay roi phia gan dưới gốc. Âu là Chúa muốn 

lấy đó mà nói cho con hay, người cũng gần bé gay những xiéng hoa 
nhỏ người, và không đề nó héo ở dưới đất nầy. 
Khi con đã đặng cha ưng chịu rồi, thì con tưởng con sẽ bay đến ` 
nhà Carmélô, không còn phải sợ chi nữa. Thương hai! cậu con khi . 
nghe con nói to moi đều, thi đã nói chắc chan rằng : mới có mười N | 
lắm tudi mà vào một dòng nhặt nhiệm làm vậy, thì người kề là trải E 
lẽ khôn ngoan người thé; đề cho một đứa con nit vào nhà ấy, ắt là | 
làm hại cho bực viện tu. Người lại nói thêm rằng, người sẽ làm hết 
sức mà can chuyện ấy, và có một phép lạ mới làm cho người dôiý | 
được mà thôi, Li 
Con thấy đầu nói ra lẽ gi cũng vô ich, nên con lui về, mà lòng con Í a 
- phải cay đẳng lắm. Có một sự đọc kinh cầu nguyện an ủi con mà thoi; ` : 
con xin nài Đức Chúa Giêsu làm phép lạ như cậu con đòi, bối vì có E 
một thế ấy con mới theo lời Chúa kêu được mà thôi. Ở vay cũng một F 
lúc kha lau ; cậu con coi bộ không còn nhớ tới chuyện con nói ; song 
đến sau con mới rõ lại, cậu con lúc ấy âu lo về con lắm. | 

Trước khi Chúa ban cho con được một chút dấu mà tròng cậy, E 

thì Chúa đã mưốn gởi đến cho con một sự cực rất dau đớn, con pha 
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chịu hết ba ngày. Oi! trong lúc ấy con mới hiều được tổ rõ hon moi 
khi khác, sự cực lòng khô não Đức Mẹ và ông thánh Giuse phải chiu 
hồi đi quanh các nẻo đàng thành Giérusalem mà tìm thanh trẻ Giêsu. 
Con khi ấy ở giữa chốn tịch cốc quạnh hiu rất ghê thẳm ; hay là phải 
nói cho nhằm hơn, linh hồn con hồi ấy giống như chiếc xuồng mỏng 
mảnh, khong ai cầm lái, dang bị .. đôi giữa cơn phong ba. Con 
biết, hồi ấy có Đức Chúa Giêsu ở dé, đang ngủ trong xuông con, song 
đêm tối tím mù mit làm sao mà thấy người được? Phải chi có bão 
noi day cùng sam sét, At cüng nhở được một cái chớp sang soi những 
may mù mit. Thật thì chớp sắng ra nội nháy mắt liền mất, đầu vậy nhờ 
chút sảng ấy, at con cũng thấy Đấng lòng con triu mến được một chút. 

Mà không... là đêm tối tim! đêm thẳm sau! con phải hiu quanh 
lẻ loi một mình chẳng ai biết tới ! thật là sự chịu chết đó ! Cũng như 
Chúa đang chịu hap hoi trong vườn Giétsémani xưa, con thay con 
tro trọi một minh, khong có sự gì an ủi phía dưới đất, cũng không 
ngơ phia trên trời. Trời đất muôn vật xem ra cũng thong phần khô 
não với con : nội trong ba ngày ấy, mặt trời không chiếu ra một ảnh 
nào sốt, trời đồ mưa dầm dé. Con đã hằng thấy sự nầy : là trong các 
cơ hội trôt đời con, thì trời đất thì tiết là hình bóng linh hon con. 
Khi con khóc, trời cũng khóc với con; khi con vui, thì trời thanh 
tươi sing lang, chẳng có một chút may nào che khuất. 

Qua ngày thử bốn, nhằm thứ bay trong tuần, con đi thăm cậu 
con. Mà con da lấy làm lạ biết ngắn nao! vì thấy cậu con doi d mọi 
dang về chuyện con. Trước hết, đầu con không to ý ước ao như vậy 
chút nào, thì cậu con cũng dem con vỏ phòng người ; đoạn người khi 
sự nói một hai lời dịu dịu trách con vì cách con ở với người chẳng 
ding thong tha mấy, chẳng ca lòng tin cậy người, rồi người nói chẳng 
cần phải có phép lạ như người đã đòi hôm trước nữa, vì người cầu 
xin Chúa ban cho người xiêu lòng theo ý con mà thôi, mà Chúa đã 
ban cho người däng y như lời. Người hôn con cách thiết yếu như 
cha ruột, và động lòng mà nói thêm rằng : « Thôi, con đi bằng an,ớ 
con yêu dấu, con là một hoa nhỏ ding ơn riêng Chúa, Chia muốn 
hai đi, cậu không can. » 

Con ra về Buissonnets, lòng mừng vui hơn hở biết chừng nào ! 
Rhi ou trời thanh, bao nhiêu may đã tan biến hết. Trong linh hồn con 
cũng không còn đêm tõi nữa. Đức Chúa Giêsu thức dậy, đã trả vui 
mừng lại cho con, con không nghe tiếng sóng đảnh nữa ; đã mãn giỏ 
mạnh về lúc sầu bi, còn gió hiu hiu bọc buồm con thẳng lèo, và con 
tưởng đã ở trong cira rồi ! Thương hỡi ! hãy còn ghe cơn dong tổ sẽ 
nồi day, làm cho con có hồi phải sợ mình đã lạc xa, không còn trông 
tới bến đã nao nức ước ao đường ấy ! 

Khi con đã đặng cậu con ưng chịu rồi, thì mẹ lại nói cho con hay, 
cha Bề trên nhà Carmêlô chẳng cho phép con vô trước hai mươi mốt 
tuoi trọn, Bấy lâu không ai đè tới chuyện can trở nầy, day là đều. 
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nặng hơn và khó lướt hơn hết che đều kháe, Dầu vậy eon không ngã 
lòng, con di với cha con đến cùng cha bề trên mà tổ ra moi sự con 
trớc ao. Ngài tiếp rước con cách lạt leo lam, và không có đi gi làm 
cho ngài đôi ý được. Ng? y noi không chäc chắn lắm; thì cha con 
phải lui về. Mà ngài thêm rằng : « Diu vay, cha thay mặt dire cha mà 
thỏi ; nếu đức cha cho phép vô, thi cha khô ong còn noi gì nữa được. » 
Khi ra khói nhà cha, thì hai cha con ta bị mót đảm mưa to lắm ; thương 
hỡi ! linh hôn con cũng bị mây to che ang mit mù. Cha không biết làm 
thé nào mà an ủi con. Người hứa dắc con đi thành Bayeux, nếu con 
ước ao ; thì con chịu và cam ơn lắm, 

Mà con phải trải qua nhiều đều lắm, rồi hai cha eon mới đi thành 
ñy được. Bề ngoài con cũng ở như thường : con cử việc học hành, và 
nhứt là con lớn thêm trong sự kính mến Chúa. Ghe phen con đặng 
sốt sång lắm, như thé thật con cất cảnh bay lên vậy... 

Một bữa chiêu, con không biết làm the nào mà nói cho Đức Chúa 


Giêsu con kính mến người, và con ước ao là bao nhiéu cho người ta 


làm tôi người mà ngợi khen người : khi ấy con nhớ ở dưới địa ngục 
chẳng hề có một ai được kính mến người một giây phút nào sốt, thì 
con phải đau lòng lắm. Con bên vụt nói lên rằng, con bằng lòng thiu 
trầm luân trong chốn khô hình ay, giữa các sự ming nhiée phạm 
thượng long ngôn, cho dang có kể ở đó mà đời đời kính mến Chúa. 
Đã hay rang the ấy thi không làm sång danh Chua được, vì Chúa 
muon cho ta ding thanh nhân phước lộc ma thoi; song khi minh 
kinh mén, thi ra như ein mình phí nói muôn lời điện khùng làm 
vậy. Nều con đã nôi thề ấy, thì khong phải là con khòng wre ao lên 
thiên đàng; song khi ay thiên đàng cho con là sự kính mốn mì thoi; 
và đang con sot mën, con biết không có sự gi rit con ra được cho 
khỏi Chúa là đẳng con triu mến... 


Cũng chừng trong lúc ấy, Chúa đã cho con đặng sự an ủi mà thấy 
linh hồn con trẻ cho tường tận kế bên con. Truyện ấy thể nầy : Có 
một người đờn bà kia phải đau liệt; trong con ấy con lãnh lo cho hai 
đứa con gai nhỏ người ấy, đứa lớn chưa được sâu tuôi. Con lấy làm 
vui khoải lắm mà coi nó thật tha chon chất mà tin hết mọi đều con 
nói cho nó nghe. Phải nói phép rửa tội đã ương vào linh hồn hột 
giống ba nhon đức tin, cậy, kính mến, một cách chắc chắn và dam 
ré sâu lắm, vì từ hồi con nit còn thơ bé thì cũng đã biết cậy trông 
phần phước ( đời sau đủ, mà đành lòng chịu sự cực khó bo ý mình. 
Khi con muốn cho hai đứa nhỏ ấy E nhục hòa thuận với nhau, 
thi con khong hứa cho n6 đồ chơi hay là hột đường, một nói về những 
phần thưởng đời đời Chúa Hài Đồng sẽ ban cho mấy đứa con nit tử 
tế. Con lớn, đã khi sự biết suy xét, thì ngộ con một cách vui mừng 
lắm, và nói nhiều lời ngộ nghinh hoi con về Chúa Giêsu Hài Đồng và 
thiên đàng của người. Rôi nó lat dat mừng rð mà hứa với con, nó sẽ 
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nhịn thua em no luôn, và nói thêm rằng, ca đời nó không khi nào sẽ 
quên may lời « cô lớn » dạy nó — nó kêu con làm vậy. 

Con xem xét mấy linh hồn vỏ tội nầy, thì con sảnh no cùng 
mot miếng sap mềm, muốn in hình nào vào cũng ding, hình sự dữ 
cũng như hình sự lành ; và con hiéu lời Đức Chúa Giêsu phan rằng : 
«Tha phai quang uống bién thi tôt hơn la làm gương xấu cho mot dira 
mà thỏi trong các trễ thơ bé Gy.» (1) Oi! biết là bao nhiêu linh hồn sé 
đặng nên thánh bực cao cả, nếu từ hồi đầu có kẻ chỉ dẫn cho nhằm! 

Con biết that, Đức Chúa Trời chẳng cần phải có ai giúp người 

mà làm cho trọn việc nên thánh ; song cũng như người dé cho: một 
người làm vườn giỏi, dang trồng tria những thứ thao mộc hiếm la 
và khó trồng, boi ban cho nó thông thạo đủ, mà người dé phần cho 
người làm cho nó mọc lên và tro sinh hoa quả; cũng một lẽ ấy, trong 
việc vun quén linh hồn, thì người cũng muốn cho có kẻ giúp người 
vay. Nếu có một tên làm vườn dé, chiết cày không nhằm phép, hay 
là không biết nhìn bon tính môi thứ cây, và muốn cho cay dao tro 
bong hường, thì sẽ ra làm sao? 

Dou näy làm cho con nhớ lại hồi xưa con nuôi chim, thì có một 
con bạch yến (serin) hát hay lắm ; mà con cũng có một con chim linot 
(một thứ như bạc må) nhổ, con lo sắn sóc cách riêng, vì đã bắt 
hồi mới vừa đủ lông. Chim con nầy bị nhốt trong lồng, không có 
chim cha, chim mẹ mà dạy nó hát, mà từ sớm mai tới chiều tối 
những nghe mấy giọng hát của con bạch yến, nên bữa kia cũng 
muốn bắt chước.— Chim linot mà học lóm với chim bạch yến không 
phải là chuyện dé! — Thấy nó ran mà học vậy ngộ quá, nó nhỏ nhit, 
tiếng tắm yếu ớt, mà hat cho rap, cho giống như tiéng thanh thot 
của thầy nó, biết khó nhọc chừng nào! Dầu vậy nó đã làm được, 
con lấy làm lạ lắm, và nó hát cũng giống in như giọng, như tiếng 
con bạch yén. | 

Lay Mẹ, mẹ biết ai đã dạy, đã tập con hat từ hồi thơ bé! Mẹ 
biết những tiếng nào đã làm cho con vui khoải! Và bày giờ con 
trong cày, đầu con yếu đuổi, cũng có ngày con sẽ hát lại đời đời bài 
ca yêu mến con đã nghe nhiều lần nëm nga cung giọng êm ái dưới 

đất nầy... 


-__ Con thuật chuyện tới dau roi? Mắc nói thêm may đều nầy, mà 
con lac ra xa quá... Con lật dat tiếp chuyện con theo ơn Chúa gọi. 
Ngày 31 Octobre 1887, con đi thành Bayeux, một mình với cha 
con, đầy lòng trông cậy, mà cũng thôi thộp lắm, vì nhớ phải đến 
nhà đức cha. Thuo nay là lần thứ nhứt con đi thắm vậy, mà một 
mình, khong co ai trong chị em di với, mà là thắm một ông Giảm 
myc! Bay lau nay con có mở miệng mà nói, thì là cho dang trả lời 


(1) MATTH., XVIIL 6, 
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khi người ta hoi, mà phen nầy con phải cắt nghĩa, phải truan ra 
những lẽ làm cho con xin nài phép vô dòng Carmêlô, cho đàng làm 
chứng rõ ràng Chúa kêu con chắc chẳn. 

Phải thing tinh con nhát sợ, biết cực khó ngân nao! Ôi! thật long 
mến thương chăng hề nói rang: đều näy tỏi không làm được ; vi hë 
thương thi tưởng minh làm đước mọi sự, Hưởng mình nén lam mọi 
sự. (1) Han that là một mình lòng kinh mến Ð CG có sức làm cho con 
liêu mình cho đặng lướt thẳng những sự gay trở khi ấy và sau nầy 
nữa ; vi con phải khốn kho lắm mới mua dang phước con. Ngày 
nay thì con lại thay con đã mua được rẻ lam, và con sẵn lòng chịu 
những sự khốn cực muôn phần cay đẳng hơn nữa cho ding mua 
phước ấy, nếu con chưa co. 

Khi hai cha con tới nha đức cha, thì (rot mwa nhw wot. Cha 
Révérony, là Bê trên thay mặt Đức Cha, đã hẹn ngày nay cho chung 
ta đến, ngài tiếp rước chúng ta phải thế lắm, mà có hơi lấy làm lạ 


một chút. Ngài thay con rung rung nước mắt, thì nói rằng: « Coi, 


cha thấy may hột ngọc đó, mà không nên đề cho Đức cha thấy.» 

Hai cha con đi ngang qua may phòng lớn, con thay là rộng minh 
mong, thì coi mình ra như con kiến nhỏ, và không biết sẽ đắm mở 
miệng mà noi ra đều gì. Hồi ấy Đức Cha dang di qua đi lại chỗ khoản 
trồng. với hai thầy cả; con thay cha Bề trên nói cùng Đức Cha it tiếng: 
rồi trở lại với người vỏ phòng hai cha con đang đợi. Trong phòng 
nầy có ba cái ghế lớn quá chừng, đề trước lò sưởi, có lửa đang cháy đỏ. 

Cha thấy Đức Cha bước vỏ, bèn qui gối kë bên con mà chịu 
phép lành, rồi Đức Cha biéu hai cha con ngồi xuống. Cha Révérony 
chỉ ghế lớn ở giữa cho con : con nói lời theo phép lịch sự rằng, chẳng 
dam, thì người cứ bien riết, mà nói rằng : thử coi con có biết yung 
lời chăng. Tức thì con liên ngồi trên ghế à ay. mà không nói chi nữa; 
song con lấy làm then lắm, vì thấy ngài ngồi trên ghế một nhỏ, còn 
con thì hụp xuống trong ghế to thình thình, ước chừng bốn đứa trang 
con ngồi vô đó cũng được — mà thong thả hơn con, vi con không 
thong tha dau, phải lính quinh liu quiu lắm !— con trông cha noi; 
song cha biều con cắt nghĩa con đến đó mà xin di gi. Con nói cho 
khéo hết sức con, song con biết nếu cha Bề trên nói một tiếng mà 
giúp, thì qua hơn các lë con nói hết thay, Thương hoi! ngài muốn 
can, có đầu mà giúp con duoc! 

Đức Cha hỏi con muốn di nhà Carmélô đã lau không. 

— « Dạ, thưa Đức Cha, đã lầu lắm. » 

Cha Révérony cười mà nói rằng : 

—-« Lau ! mà coi thử, không có lẽ quả mười lắm năm nay dau!» 

— «Da, thưa phải, song không phải sụt bao nhiêu nam dau ; vi 
con dä ước ao dưng mình cho Chúa từ hồi đặng ba tuôi. » 


(1) IMT., HMI, Va 4 
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Đức Cha tưởng là nhằm ý cha con, thì muốn nói cho con hiều 
còn phải ở lại một ít làu nữa với cha. Mà cha liền binh eon, mà xin 
như con, thi Đức Cha lấy làm lạ, và lấy làm tốt lắm. Người to mat 
đầy lòng nhon từ diu đàng mà nói thêm, bieu hai cha con phải đi 
cùng những người trong địa phan viếng thành Roma, và nếu con 
chưa xin được phép vô dòng trước, thì chắc con không sợ mà xin 
phép ấy cùng Đức thánh Cha. 

Mà người nói cho đặng định chắc, thì phải chờ cho người tính 
chuyện ấy với cha Bẽ trên nhà dòng đã. Không có đi gì làm cho 
con phải rầu hơn lời ấy, vì con biết cha Bề trên đã không chịu và 
quyết lòng cản chắc chắn. Cho nên đầu cha Révérony đã dặn, thì con 
cũng đã cho Đức Cha thấu mấu hót ngọc của con, mà lại đã đề luy 
ngọc nhỏ sa (rước mặt người. Con thấy người phải chanh lòng ; va 
người vuốt ve vo về mà đỗ con, thuở nay chưa có nhi nữ nào được 
như vậy. 

Người nói rang : « Con đừng ngã lòng, cũng còn lễ trong cậy ; ma 
cha ưng bưng lắm cho con đi Rôma với cha con : như vậy thì con 
sẽ làm cho ơn Chúa kêu gọi con đặng nên vững chắc hơn. Không phải 
khóc làm vậy, con phải mừng chớ ! Thôi, đề tuần tới cha di Lisieux, 
cha sẽ nói chuyện với cha Bề trên nhà phước, và chắc eon sẽ nghe 
cha trả lời, khi ở bên Italie. » | 

Đức Cha đưa hai cha con ra cho tới ngoài vườn ; người lấy làm 
vui mà nghe cha thuật lại rằng, sớm mai ấy con muốn coi bộ cho 
trong tuôi hon, thì con đã cột tóc lên. De Cha không quên chuyện 
ay. Vi con biết, cho tới bay giờ, hề người có nói chuyện với ai về con 
nhỏ người, thì người nhắc lại chuyện tóc ấy luôn. Thiệt con muốn 
cho cha đừng to bày chuyện ấy 1a thì hơn. 

Cha Bề trên đã đưa ta ra cho đến cữa ngỏ ; ngài nói chưa hề khi 
nào thấy sự phi thường làm vậy, là cha nao nức dung con mình cho 
Chúa, cũng bằng đứa con nao nức dung minh thé ấy. 

Vậy bay giờ phải lui về Lisieux, mà không dang lời hứa nào như 
con ước ao ca. Con tưởng khác nào phận sõ con về sau chẳng còn 
tròng cậy được sự gì sốt ; càng gần tới kỳ hẹn, thì con càng thấy mọi 
chuyện thêm rối rắm. Dầu vậy trong lòng con cũng cứ đặng sự bằng 
an lắm, vì con quyết tìm một minh ý Chúa mà thôi. 
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Di qua Roma. — Vào chau Đức Giáo Tông Lê XHI. — Đức Cha Bayeux 
trả loi. — Ba tháng chò doi. 


HM Bayeux vë dang ba bữa, thì con phải di một lần nữa, mà xa 
#7 hơn nhiều lắm, là đi Roma. Nhờ đi chuyến nầy con mới thấy 
rō moi su chong qua thay đều hư vỏ là thé nao. Ma con đã thấy 
những đền dai cò tích rất nguy nga; đã trông xem đủ các chuyện 

quí lạ tài nghề người thế đã tạo lập, và các sự lạ lùng xinh tốt trong 
đạo thánh; nhút là chon con đã đi trên đất các thánh Tông đồ đã đi 
xưa, là đất đã tưới dim máu các thánh Tử đạo, và boi động đến những 
sự thánh làm vậy, thì lính hồn con lại ding thêm nở nang cao lớn. 

Đặng đi đến Boma làm vậy, thì con lấy làm đại phước lắm; 
song con cũng hiều ý những người tưởng cha con đem con đi làm 
vậy ching qua là cho đặng làm cho con xao lắng mà hết tính đi tu 
nữa. Thiét đi làm vậy thì có lẽ đủ mà làm cho lúc lắc, nếu ơn Chúa 
gọi chẳng đặng vững chắc trong linh hồn. 

Trước hết chi Céline với con phải ở chung với những người 
sang trọng, vì ca và hội di Roma lượt ấy, gần hết thay là những 
người quờn cao tước trọng mà thôi. Song mây danh vang tước cả 
ay không làm cho chúng con phải chóa mắt, một ra như chút khói 
vỏ dụng mà thỏi. Con đã hiệu lời sách Gương Phước rang: « Con 
chờ sa chỉ đến danh cao twoe trọng, là thứ bong vay mà thoi.» (1) Con 
đã hiểu sự cao trọng thật chẳng phải ở nơi tên, nơi tước, một ở 
trong linh hồn mà chớ. 

Thanh tiên tri nói cho ta han Chúa sẽ đặt tên khác cho tỏi to 
người (2) ; và ông thánh Gioan rang: « Ai thẳng tran, thi tao sẽ ban 
cho nó một vién da trắng : trong vièn đá ay đã có biên một tên mới, mà 
khong ai biết được, một minh ké lãnh biết mà thói. » (3) Vay là ở trên 
trời ta mới biết tên sang trọng ta. Chừng ấy mdi người sẽ đăng Chúa 
ban khen Jun cong nghiệp (4), và ai ở đưới dat ca chọn mà ở khó khăn 
hơn hết, vô danh hơn hết vì lòng kính mến Chúa, thì người ấy sẽ 
nên thứ nhứt, sang trọng hơn hết và phú quí hơn hết. 

Con một đều thir bai con da hoc dang nữa, là về các thay cả: 
Cho đến hồi đó, con không hiều được ý chỉ trọng nhứt về sự sửa lại 
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dòng Carmêlô ; cầu nguyện cho kẻ có tội, là một đều làm cho con 
vui lòng khoái chi lắm; còn cầu nguyên cho các thầy cả là những 
dang có linh hồn trong sạch hơn thủy tỉnh, thì là một đều con lay 
làm lạ lắm. Phải đi tới nước Italie, con mới hiều on Chúa kêu gọi 
con có ý làm sao. Vậy thì không phải là đi xa quả cho đặng biết 
một dou hữu ich đường ấy. 

Trot một thang, con đã gặp nhiều thầy cả thánh; và con da 
tường, đầu quờn chức cao trọng làm cho pho đẳng ấy lên quá bực 
thiên thần, song phô dang ấy cũng còn là người ta mong giòn yếu 
đuổi. Bởi vậy nếu mấy thầy ca thánh, ding BCG trong sách Evang 
gọi là muối dat, mà còn tổ ra rõ ràng mình cần phải nhờ lời ke khắc 
nguyện giúp, thì phải tưởng làm sao về may thay ca nguội lạnh ? 
B CG cũng đã phan rằng: « Nếu muối ra lạt leo, thi sé lay di gi ma 
mudi nó ? » (1) 

Lay Mẹ, biếtbồn phận ta trong ơn Chúa kêu gọi là cực xinh ewe tốt 
là dường nao! Là chúng ta, là dòng Carmêlô phải giữ gìn muối dat! 
Chúng ta dưng kinh nguyện ta và sự him mình ta cho các tông đồ 
Chua; chinh mình ta phải làm tông đồ phô dang ấy, đang khi pho 
đẳng ấy dùng lời nói và việc làm mà dạy đỗ linh hồn anh em chúng 
ta. Việc ta phải làm rất cao sang ngän nao! Mà con nói bay nhiêu 
mà thỏi, vì con biết, về đều nầy thì tay con sẽ viết mãi, chẳng 
ngot ding... 


Thưa Me, đề con thuật lại cho me truyện con di Boma cho du 
đầu đuôi. e 

Ngày mồng 4 novembre, ta đã đi ngang qua thành Lisieux, hồi 
ba giờ khuya, còn tối mò. Linh hồn con xảy nhớ nhiều đều: con 
nhớ mình bước đi đến chốn lạ lùng; biết ở bên ấy sẽ gặp đăng nhiều 
đều ca thê ! 

Tới Paris, cha dắc con đi coi mọi nơi tốt lành khéo léo lạ lùng, 
mà con gặp được một chỗ tốt la mà thôi, là nhà thờ Notre-Dame des 
Victoires. Con không nói lại được những đều con da dang trong lòng 
pơi cũng thánh Đức Mẹ. Những ơn người ban cho con giống những 
on hồi con rước lễ vỡ lòng: con đặng- đầy day sự bằng an và vui 
khoái. Là trong chốn nầy, Mẹ con, là Đức Bà, đã nói ro rang cho con 
han, chin thật là người đã min cười véi con, va đã lam cho con lành 
bịnh. Con đã nguyện xin người, biết sốt sắng là đường nào! xin 
người gìn giữ con luôn, và ban cho con dang sự con mo ước, là 
giấu an con dưới áo trinh tiết người! Con cũng xin người làm cho 
con dang xa cách các dip tội lỗi. 

Con biết đang lúc con di đàng sả, sẽ có bua đều có sức làm cho 
con phải bối rối ; con chẳng biết di gì sốt về đàng tội lỗi, nên con sợ ` 
gặp nhằm sự tội lỗi. Con chưa từng chưa hẳn rằng: mọi sự đều 


(1) MATTH , v, 13, 
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thanh sạch cho kẻ thanh sạch (1), và linh hon thật thà ngay chính thì 
chang thấy sự gì có tội, vì chung tội là su dữ thì ở trong mấy lòng ý 
do nhớp mà thôi, chang phải ở trong những sự vô tri vô giác. Con 
cũng nguyện xin Ong thành Giuse gìn giữ con; vi từ thuở nhỏ con 
sốt sáng cầu khan cùng người, cũng như sốt mến Đức Mẹ. Hằng 
ngày con đọc kinh « Than lay ong thanh Giuse, la cha va la dang 
hộ thủ phỏ kẻ đồng trinh...» Cho nën con tưởng con dang đủ sự binh 
vực phù hộ, không còn phải lo sợ sự hiém nghèo. 

Chúng ta đã đọc kinh dưng mình cho Rất Thánh Trải Tim, 
trong nhà thờ núi Montmartre roi, thì đã bo Paris mà lên dang, là 
ngày mồng 7 Novembre. Đã tính môi một buông trên xe lửa, thì phải 
chao một tên thành ma kêu, và trong may thầy ca ở chung trong một 
buồng, thì kính rieng một ong mà lay tèn thánh người, hay là tên 
thánh bồn mạng họ người mà dat cho buồng ay. 

Khi ai nấy tựu du mat hết thi rao tên, chúng ta nghe tên buồng 
chúng ta là Saint Marlin. Cha hiều ý kính người jäm våy, liën låt 
dàt di cảm on Đức òng Legoux, là Bë trên địa phàn Coutances và 
quản lý cả hội đi viếng Roma đó. Từ ay có một ít người hé noi tới 
cha, thì cứ kêu là Monsieur Saint Martin mai. 

Cha Révérony xem xét kỷ lưỡng mọi việc con làm; con thấy 
ngài ở dang xa mà ngỏ chừng con. Đang bữa ăn, khi nào con không 
ngồi trước mặt ngài, thì ngài cũng tìm được thể mà day qua cho 
đặng thấy con và nghe con noi chuyện. Con tưởng ngài xem xét 
thé ấy xong rồi, thì ngài đã lay iam bang lòng, vì chưng khi về thì 
coi bộ ngài muốn binh con. Con nói khi vë, vì hồi con ở bên Roma thì 
ngài chẳng chút nào nói gì mà bình con đầu, như con sẽ nói sau day. 


Trước khi tới nơi, thì đã đi ngang qua nước Suisse, thấy những 
núi cao bên ấy, trên chót đầy những tuyết, đàm tôt lên tôt trên may, 
thấy mấy thác nước trên cao đồ xuống, và mấy sủng,rất sau đầy những 


— 


a? thir rau déen to lớn di kì, cùng những thứ thạch thảo hồng hong. 

E Lay Me, khi con thấy những sự đẹp làm vậy trạt đầy trên đất thẻ 

| d ấy, thì linh hồn con da dang ich trọng lắm. Nhờ đỏ thần hồn con đã 

A đặng đưa thẳng lên đến Bang chi tòn đã vui lòng mà vải những giống 
4 tốt lành rất mực làm vay xuống nơi dat khách day nầy, là chốn chong 

K qua một ngày mà thoi. 

§ Có hồi chúng ta chạy xe tuốt lèn tới trên chót núi: ngó dưới i 
3 chơn thì thấy những vực tham sảu, mắt xem không thay day, coi 


bộ như no chực do ma nuốt song chúng ta. Toi nữa, thi ngang qua 
một lang xém rat vừa con mat, co nhiều nha mat, lại co lau chuông 
rất có duyên, trên liu chuong lại có những dam may sưa sưa, bay 
qua bay lại lờ dò. Co cho lại có bau rộng minh mong don song lúp, 
xúp trong xanh, pha mau nước với rang mat trời lặn, 
`... be 


(1) Tit., 1, 15. | 
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Noi lại làm sao cho ra mấy đều con tưởng suy trong trí, khi thấy 


các sự tốt xinh cao trọng đường ấy? Con phóng chừng trước những 
sự tốt lạ trên thiên đàng... Con thấy cách ăn ở trong nhà tu như thật 
nhãn tiền, thấy những sự phải vưng phục chịu lụy, thấy hằng ngày 
phải bỏ ý mình trong những sự nhỏ mon, mà kín đáo chẳng ai hay biết. 
Con hiéu chừng dé sẽ dé mà tu lu tính toán phan mình là dường nào, 
nên dé mà bỏ quên ý cao ca về on Chúa gọi mình vào dó; và con nói 
cùng mình rằng : « Đến sau, chừng toi giờ phải chịu cực khó, chừng 
ở trong nhà Carmélé như bị cầm ngục, mà tôi thấy dang một chút 
trời mà thôi, thi toi sẽ nhớ lại ngày nay; nhớ lại những sự tôi dang 
thấy bày giờ sẽ làm cho tôi đặng vững lòng mạnh mẽ. Toi không con 
kẻ đến những phần ích mon riêng tôi, mắc đề lòng tưởng nhớ đến 
sự Cao trong và phép tắc Chúa; tôi sẽ kinh mến một mình Chúa ma 
thôi, và tôi khỏi mắc rủi ro mà dính bén may cộng rom cộng ra, vì 
ray lòng tòi thay ding mờ mo những sự Chúa dành đề cho kë kinh 
mến người. » 


mừng vui mà xem may việc tay người thể làm. Thành chúng con đã 
dạo coi trước hết bên Italie, là thành Milan. Nhà thờ chänh toa thành 
ấy thay bằng cầm thạch trắng, đầy những hình tượng đông đường 
như một đoàn dan, thì hai chi em con đã coi xét kỷ lưỡng cách riêng. 

Có mấy người don bà nhút nhát lay tay che mặt lại, thì chúng 
con đề họ đứng đó mặc họ ; chị Céline với con bước lên mấy cấp nhà 
thờ, rôi cứ đi theo mấy người đạn dĩ hơn, lên tới trên chót vót lầu 
chuông, và đặng khoái mắt mà coi ca thành Milan ở dưới chon chúng 
con, thấy người ta nhỏ như con kiến. Khi xuống tới đất rồi, thì đã 
khỉ sw đi đạo xe, và sẽ đi dạo xe làm vậy trót một thắng, làm cho 
chúng con đã thêm, không còn ham di xe nữa. 

Đất thánh, kéu là Campo Santo, rat tốt vỏ hồi. Có những tượng 
bằng cầm thạch trắng, thợ đã chạm rất khéo, làm ra như người sống 


vậy, dựng nơi no nơi kia trong noi tho mộ rộng rãi, làm ra chon có. 


duyên dep mắt. Thấy mấy tượng xung quanh mình, thì phát muốn 
an üi họ. Vì là những hình thật là salu não âm thầm bằng tịnh xứng 
đạo thánh ta. Biết là mấy hình tốt khéo tôt bực ! Chỗ nầy là một đứa 
con nit nhỏ vải bong trén mo cha no; coi xem thi quên là da nặng; 
mấy tai bông min màng coi như ở nơi ngón tay nó mà rớt xuống 
vậy. Nơi khác khăn choàng mong mảnh may đòn bà góa, và day 
băng buộc trên tóc may đứa con gai, coi như phat pho theo gió. 
Chúng con kiếm không ra tiếng mà nói ra sự chúng con lấy làm 
lạ và khen ngri; chẳng hay có một chú già langsa, cr lần qain theo 
chúng con khắp mọi nơi, thay mình khong biết lấy các sự ấy làm 
xinh lạ, bèn nói quạu rang: « Oi! máy tên langsa nầy hay hung tam 
hi lạc qua mau!» Con tưởng chú ấy thà ở nhà thì hơn. Vì di dang 


Khi đã trông xem những việc Chua làm rồi, thi con cing dang 
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chẳng những chẳng vui chẳng mừng, mà lại những rên siée càn 
nhän mãi thế : chú chẳng bằng lòng về giống chỉ cả, thành nào, nhà 
quán nào, người nào, chú cũng cứ ché trách ho'i. 

Còn cha, ở dau cha cùng an vui. — tanh cha lại nghịch cùng tanh 
chú khó chiu ay, — nhiều phen cha ra sức làm cho chú ay vui, nhường 
Ì chỗ cho chú ngồi trên xe, hay là theo thói quen cha đại độ, chỉ cho 

chú thấy phía tốt đều nầy đều kia ; mà chú chớ hề nhích mép ! Chúng 
| con đã thấy biết là bao nhiêu thứ người khác nhau! Khi mình hong 
lia bé thể gian, mà ngó nhìn xem xét cho biết nó cho tường tận, ấy 


i là mot chuyên ngo lam. 
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Tới thành Venise, thì thấy mọi sự doi khác lạ cả thay. Không có 

om som hon độn như trong may thành lớn : moi sự đều thinh lặng, 

- chỉ nghe tiếng la mấy chú chèo đò, và tiếng mai chèo day dưới nước 

mà thôi. Thành nầy có nhiều duyên xinh, song buồn bực lắm. Lầu 

các ông Doges ( là quan nhứt phầm trị thành ấy ), đầu rực rỡ nguy 

nga, mà cũng buồn hiu. Đã lau đời, may phòng lầu đài ấy không còn 

đội lại những tiếng quan trấn thủ rao ân sinh án tử nữa : chúng con 

_ đi ngang qua mấy phòng ấy ym lim. Mắy ké xưa đã bị án, mà phải 

bo xuống may ngục tõi tắm, như chon sống, thì đã hết chịu cực 

khồ rồi. | 

Xuống coi mấy ngục quai go ấy, thi con tưởng còn đang lúc các 

thánh tử đạo xưa. Phải chi ray còn phi xưng đạo như các dang ay, 

H ät là con vui lòng chọn chon toi tim ay cho đáng ở mà xưng đạo : 

song nghe tiếng người dan lộ kêu, thi con hết tưởng mơ màng vậy 

nữa. Rôi con bước qua cầu tho ra, kën tên ay, vì mấy người bi giam 

mà đặng dắc tới cầu ấy, thì vui mừng mà thở ra, vì thấy mình đã 
thoát ding hầm tù đưới dat, là hầm quai go hơn là sự chết. 

Bỏ thành Venise rồi, thì chúng con thắm kinh lưỡi ông thánh 

| Anton tai thành Padoue ; rồi qua thành Bologne viếng xác bà thánh 
Catarina : mặt người còn giữ dau Chúa Giêsu Hài Đồng hon. 


i : Bước vào dàng đi thành Lorette, thì con mừng lắm. Đức Mẹ 
đã chọn chốn ấy mà đề Nhà thánh người thì phải lắm. Ở đó thì mọi 
sự đều nghèo khó, don sơ và cứ phép kiểu xưa :đờn bà cứ giữ cách 

Ez _ăn mặc cách người Italie, coi xinh duyén lắm, và khong làm như may 

1. don bà các thành khác mà bat chước kiều Paris. Tắt một lời, thành 

Lorette làm cho con vui khoải thật. 
h Phải nói về Nhà thánh của Dire Mẹ thé nao? Con động lòng thậm 
à lắm, vi ding ở trong nhà Tadnh Gia thất đã ở xưa, ding xem coi 
| | may tắm vách con mat Đức Chúa Giêsu đã ngó, ding đạp chon trên 


—-— 


đất, chỗ ong thành Giuse xưa đã đồ m5 hoi tưới xuống, chỗ Đức Bà 
đã bồng ain Đức Chúa Giêsu trên tay người, và trước đã cwu mang 
người trong da trình tiết mình. Con đã thấy phòng nhỏ cho thiên, 
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thần truyền tin. Con đã đề chuỗi lần con vô trong bát cua Chúa Giêsu 
Hài Đồng. Nhớ lại may đều ấy rất khoái chi biệt là ngần nào! 

Mà sự an ủi chúng con trọng hơn hết, là ding rước Đức Chúa 
Giêsu trong nhà người, va dang trở nên den thành sống của người 
chỉnh trong nơi người đã nương nau xưa. Theo thỏi bên Roma, 
trong moi nhà thờ thì giữ Minh thanh Chúa trên một bàn thờ mà 
thôi; và các thầy cả cho bồn đạo rước lễ nơi bàn thờ ấy mà thôi. 
Tại Lorette, bàn thờ näy ở trong nhà thờ cả bao trum Nhà thánh, 
cũng như hộp bằng cầm thạch trắng đựng một hột ngọc chau bau. 
Cho nên thé ay thì không nhằm ý chúng con. Vì chúng con muốn 
lãnh Banh Thiên thần trong cục ngọc, khong phải lãnh trong cái 
hộp. Cha cứ dịu dang như thường mà đi theo may người khae, con 
hai con cúng ý hơn, nên đi thẳng lại Nhà thánh. 

May có một thầy c cả đặng phép riêng, đang sửa soạn làm lễ nơi 
Nhà thánh ay ; chung con nói nhỏ cho người su chúng con tước ao. 
Tức thi người liền xin hai banh lễ nhỏ mà dé trên dia thánh. Lay 
Mẹ, Mẹ hiệu được, rước lễ the ấy làm cho chúng con ding vui mừng 
khoải lạc vò hồi. Không tiếng nào có sức mà kề lại được. Vay chừng 
ta sẽ rước lẽ đời đời trong nhà Vua ca trên trời, thì làm sao nữa? 
Chừng ấy chẳng khi nào ta sẽ thấy mãn sự vui mừng ta; không còn 
sợ phải lui về dau nữa mà làm cho ta bớt sự vui ấy, cũng không cần 
phải làm như chúng con đã làm hồi ấy, là lén mà vuốt vách tường 
đã dang nên thánh vì dang Chúa ở gần mình; vi chưng chừng ấy 
nhà của Chia cũng là nhà của ta muôn đời. 

Người khong muốn ban cho ta nhà của người ở dưới dat nay, 
chi một cho ta thấy nhà ấy mà thôi, hầu làm cho ta yêu sự khó khan 
và ở tịch mạc; còn nhà người đề dành cho tạ là lầu đài vinh hiền 
của người, ở đỏ ta sẽ thấy người không phải ần che nơi hình tích 
hài nhỉ hay là trong một chút bánh, mà thấy người to tường trong 
sự chói loa sang lang vo cùng người. 

Bay giờ con mới nói về thành Boma: về Roma là chon con tròng 
gặp ding sự an ủi, mà thương oi! con gặp thành giá mà thôi. Khi 
chúng con tới, thì đã khuya rồi; con đang ngủ trên xe, nghe mấy 
người làm trong nhà ga hò Róma, Roma, va bộ hiền cũng lừng lẫy 
mà ja lại ten thành ấy, thì con giwt mình thức day. Khong phải 
chiêm bao, con đến tai Roma roi! 

Ngày đầu hết của chúng con, có khi là ngày. vui lòng hơn hết, 
thì ở ngoài vách thành. Ở đó các cò tích còn giữ trọn ven dấu cố 
cựu ; còn ở giữa Roma, ở trước may nha hàng và pho xa, thì tưởng 
là ở Paris. 

Đi dạo bữa ấy mà xem đồng điền Rôma, thì rày con còn nhớ 
cách riêng như mùi thom còn phưởng phat. Biết noi ra làm sao cho 
rō được sự con đã có trong lòng khi thấy ang Colisée ? Vậy thì ray 
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con däng phước thấy chốn chiến trường nầy, là nơi mấy muôn 
thánh tử đạo đã đồ máu mình ra vì Đức Chúa Giêsu! Con sửa soạn 
cúi xuống mà hôn đất da ding phô đẳng ấy làm cho nên thánh bỡi 
đấu chiến vĩnh hiền the ấy. Song có dau cho con dang phước ay! 
Đất đã bồi thêm cao lắm, ang chiến thật của các thánh tử dao ray 
phải lap xuống dưới sâu chừng tắm thước tay. Boi đã moi đào lên, 
thì lòng giữa ång ấy đầy- những đồng đất gạch các thứ đồ hư; có 
mot lớp song rào bao lại không cho vo đó. Mà cũng không ai dam 
bước vô trong chỗ hư sụp lỗ hang hiềm nghèo ấy. 

Vay thì phải đến Roma mà không xuống trong Colisée được 
sao ? Khong, khong có lẽ chiu vay duoc! Người dan lộ con đang 
cắt nghĩa, con không nghe gì nữa ; con lo suy một đều mà thôi, 
là xuống cho được dưới Ang chiến ! 

__ Sách Eva thuật lại bà Madaléna cú ở lại bên huyệt da Chúa, 
và cúi xuống nhiều lần mä dom vò trong, thì sau hết đã thấy hai 
thiên thần. Cũng như bà ấy, con cứ củi xuống mà dòm hoài. thi con 
thấy, không phải hai thiên thần, mà thấy sự con kiếm ; con liền vui 
mừng mà la lên, và noi cùng chi Céline rang : « Đi, chi, theo tôi ! 
minh di qua vò trong được. » Tức thì hai chị em vyt chạy di, tréo 
ngang mấy đống đá, làm nó län xuống ; cha thấy hai đứa ca gan, 
thì lấy làm lạ, mà kêu chúng con ở đàng xa. Song chúng con không 
còn nghe gì nữa. | 

Cũng như quan lính đánh giặc, đang ở giữa nguy hiểm, thì thêm 
lòng can dam hung hang ; cũng vậy, chúng con càng thêm mệt, càng 
thấy thêm hiềm nghèo phải liều mà chịu cho ding sự mình ước ao, 
thì chúng con càng thêm vui mừng. 

Chi Céline, có ý tứ hơn con, đã nghe lời người dẫn lộ cắt nghĩa. 
Chỉ nhớ người ấy có nói riêng về một tắm đá lót nhỏ, có ghỉ thánh 
giá, là trúng cho cåc thánh tử đạo giao chiến xưa, nên chỉ kiếm cho 
ra tắm đá ấy. Gip ding rồi, thì hai chi em liền qui gối trên đất phước 
lộc ấy, mà ea hai linh hồn chúng con hòa lại mà nguyện làm mot với 
nhau... Ngực con nhay mạnh lắm, khi con kê môi hôn bụi đất đã 
dầm thấm máu các bồn đạo đời xưa. Con xin ơn cho ding chịu tử 
đạo vì Đức Chúa Giêsu, như pho đẳng ấy ; và trong linh hồn con. 
nghe dang rang Chia nhàm lời con xin. 

May dëu ấy hết thay chang dang mấy phút. Chúng con lượm it 
cục đá, rồi di ra phía bên vách cho dang tréo lên cüng hiềm nghèo 
bằng tréo xuống khi nãy. Cha thấy hai đứa vui mừng phi chi thề ấy, 
thì không lòng nào la quở : lại con cũng thấy cha lấy làm khoái vì 
chúng con có gan làm vậy. 


Viếng Colisée rồi, thì đi coi hang Catacombes. Trong hang thi 
Céline và Thérèse đã kiếm thể mà đi nằm được làm một với nhau 
đưới diy huyệt da chỏn bà thanh Cécilia ngày xưa, và đã hốt đất 
chau bau dang xác người làm cho nên đất thánh, 
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Trước khi đi tới day, thi con không có tòn kính sốt mến bà thánh 
nầy cách riêng gì hon thánh khắc ; mà đang khi viếng nhà người ở, 
viếng chỗ người chịu tử đạo, và khi nghe ai nấy tung hô người là 


« hoàng hậu âm nhạc», vi lời người ca hat đồng thanh trong lòng: 


người cho Bạn thánh người nghe, thì con đã sinh lòng tòn kính 
người, lại thêm triu mến thiết tha như bạn hữu vậy. Người bèn trở 
nên bà thánh con mến riêng hơn, là đẳng con tin cậy mọi dang. Con 
thấy nơi người một đều làm cho con khoái chi hơn hết, là thấy 
người phủ trot mình cho Chúa, tin cậy Chúa vô biên, và tại đó mẹ 
người da có sức làm cho mấy linh hồn lau nay những mơ tưởng ước 
ao sw vui giã đời tạm nầy mà thôi, thi ray dang nên trinh đồng mo 
ước sự thiêng liêng thanh sạch trong Chủa. Bà thánh CêcHia giống 


như người bạn trong sách Ca ngợi. Người cũng khác thề là hội kế - 


hat trong dinh trại bình cơ. (1) Ca đời người trot nine một bài hat 
thanh bai êm ai giữa vòng lao lý gian truän ; và con cüng không lấy 
lạ, vì có thanh Evang đề trên ngực người, và trong lòng người có Ban 
chỉ làm thánh phô kẻ đồng trình đang ngự. 

Đi viếng nhà thở bà thánh Ané, thì con cũng lấy làm dịu đàng 
lắm. Đỏ con gặp lại bạn lành từ thuở bé. Con kiếm thé mà xin cho 
được một chút xương thánh người, cho đặng đem về cho mẹ nhỏ 
con là mẹ Agnès de Jésus, song xin không được. Người ta không 
chịu cho theo lời con xin, mà Đức Chúa Troi đã ban: có một miếng 
đá nhỏ ở trên rót xuống dưới chon con. Ngộ không mẹ? miếng ay 
là cảm thạch đỏ can trong bức anh chau bau rất cò cựu, có do từ 
hồi người chịu tử đạo, rày chính mình bà thánh Anê đề nó rớt 
xuống cho con, mà ban cho con dau tích trong nhà người. 


Đã sau ngày những đi coi các dëu tôt lạ trọng hơn trong thành 
Rôma, tới thứ bảy, mới đặng xem đều cao trọng hơn hết, là Đức 
Giáo Hoàng Léo XIII. Con vừa trông ước ngày ay, vừa sợ hai ngày 
ấy, vi tại ngày ấy mà con đặng theo ơn Chúa gọi hay không; vì Đức 
Cha không trả lời cho con một tiếng nào, con trông cậy mot thế nầy 
mà thỏi, là phép Đức thanh Cha ban. Mà cho dang phép ay thì phải 


xin! phải ca long nói truyện vdi Đức Giáo Tong, Irước mặt các đẳng 


cardinalé, cae ting lãnh giảm mục, các vilvé nữa ! Nhớ den sự ấy thì 
con so run. 

Là ngày Chúa nhut, 20 Novembre, sớm mai chúng con đã vô 
đền Vatiean, vào nhà thờ riêng của đức thánh Phapha. Đến tắm giờ, 
xem lễ người làm : đang mùa lễ thấy người sốt sắng, xứng ngôi đẳng 
thay mặt Đức Chúa Giẻsu, thì đủ hiệu người là Đức thánh Cha. 

Bài Evang ngày ấy có đọc lại mấy lời rất địu đàng nầy : « Bay 
chớ sợ làm chỉ, hỡi bay nhỏ mon : vi Cha tao då vui lòng ban cho bay 
đăng nước người, (9) Và lòng con khi ấy trot những tin cậy mà thôi, 
(1) Cant, VIL 1. (2) Luc., xu, 32 | 
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Không, con không sợ, con trông cậy chẳng mấy lau nữa mà nước 
Carmélô sẽ về tay con. Hồi đó con khong nhớ đến mấy lời nầy, cũng 
là boi miệng Dire Chúa Giêsu phán : « Tao sam sửa nước tao cho bay, 
cũng nhw Cha lao đã sắm sửa nước dy cho tao. »(1)— Nghĩa là tao đề 
dành cho bay những thánh gia, cùng nhũng sự gian nan; như vậy 
thì bay sẽ nên xứng ding mà lãnh lấy nước tao.—« Cần kíp Chua Kiri- 
xil phải chịu cực khô trước khi bảo trong sự vinh hiền nguoi.(2) Nếu 
bay muốn ở kế bên người, thì bay hay uống chén người đã uống. » (3) 

Sau lễ Đức Thánh Phapha, thì còn xem thêm một lễ câm ơn, 
đoạn người ra khách. 

Đức Giáo Tong Lêô XIII ngự trên ghế cao, mặt một áo dòng 
trắng mà thôi, với áo là sen cũng trang. Kế bên người có may đức 
ông và mấy thầy khác cũng là chức lớn. Cứ theo thế lệ, mỗi người 
vào chầu cứ phiên mình, lai qui gối, trước hon chon, rồi hôn tay 


"Đức Giáo Tong, và chịu phép lành người ban; đoạn hai lính hầu — 


gardes-nobles —tho ngón tay mà động đến mình người ấy, là dau 
chỉ phải chồi dậy mà bước qua phòng khác, đề chỗ cho kẻ tiếp theo. 

Không ai nói một tiếng gì sốt; song con quyết lòng mở miệng 
mà nói, bỏng có cha Révérony đứng bên hữu Đức Giáo Tong, nói 
lớn tiếng cho ai nay nghe tỏ, ngài cấm nhặt chẳng cho phép ai nói 
với Đức Thánh Cha. Con lên day qua lên chị Céline, ngó mà hoi 
chỉ; trai tim con nhảy lop độp. Chi Céline bien ring: « Noi dai di!» 

Kế một chút tới phiên con ở dưới chon Đức Thanh Phapha. Con 
hôn giày người rồi, thì người đưa tay cho con. Chúc ấy con ngước 
lên ngó người, mat đầy chau lụy, con bèn xin người rằng : 

— «Lay Đức Thanh Cha, con có một on trọng mà xin Cha. » 

Tức thì người liên cúi đầu xuống gin con, mặt người gần đụng 
mặt con, đường như hai con mắt người đen và sầu muốn xem cho 
thấu tận trong linh hôn con vậy. Con bèn thưa lại một lần nữa rang: 

— « Lay Đức thánh Cha, vì dịp lễ vàng Cha, xin Cha ban phép cho 
con vò nhà phước Carméld khi mới được mười lam tuoi!» 

Cha Bề trên ca Bayeux lay làm lạ và chang bằng lòng, bèn cất 
tiếng mà thưa rằng : 

— «Lay Đức thánh Cha, nầy là một nhỉ nữ ước ao đi tu trong 
dòng Carmélo: mà các dang bë trên đang xét chuyện nó trong lúc 
bày giờ. » 

Đức thành Phapha phan rằng: « Vay thi, ở con, con hay làm nhu 
các dang bề trên sẽ định. » | 

Con bèn chấp hai tay lại, đề dựa trên đầu gối người, mà rắn nài 


thêm một tiếng nữa rằng : 


—«Lay Đức thánh Cha, nếu Cha ir, thì ai nấy sẽ bằng lòngưng theo.» 
Người bèn ngó chắm con, và nói mấy tiếng nầy, mỗi vần dẫn rõ 
một cách sau nhiệm rang: 


(1) Luc., ut, 29. 2) IBID., XXIV, 20. (S)EMATTH., XX, 22. 
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—  Thỏi... Thôi... con sẽ vd, nến Chua muon, » 
Con còn muốn nói thêm, song hai lính hầu làm dấu biều con 
phải đậy. Mà thấy con không day, thì cå hai đã nắm cánh tay con, 
lại có cha Révérony cũng giúp mà đỡ con dày nữa, vi con còn cứ 
chấp hai tay chong trên đầu gối Đức thánh Phapha. Dang khi họ đỡ 
hỏng con lên như vậy, thì người đặt tay người xuống êm trên môi 
con, rồi do lên ma làm phép lành cho con. Người còn cứ ngỏ theo 
con lau. 

Khi man giờ hầu mà ra về, cha gäp con đang khóc, thì cha buồn 
lắm ; vì cha vô chầu trước, nên khong hay chuyện con đã làm. Về 
phần cha, thi cha Bề trên cả đã ở một cách phải thé hết sức, ngài 
trình cho Đức Giáo Tong biết cha có hai đứa con tu trong nhà Car- 
mélo. Đức Giáo Tong to dấu yêu vì cách riêng hon, thi đã đặt tay 
người trên đầu cha, đường như nhơn danh Chúa Kirixitô mà in ấn 
dấu nhiệm trên mình cha vậy. ; 

Ngày nay người ở trên trời, có bốn đứa con đang tu dòng Car- 
mélô, thì không còn phải là tay dang thay mặt Đức Chúa Giêsu đặt 
trên đầu người, mà nói tiên tri về sự khốn cực người sẽ phải chịu 
dường như tử đạo, bèn là tay chính mình Đẳng Bạn các nữ đồng 
trinh, là tay Vua ca trên trời, và đời đời tay phép tắc ay chẳng hề 
rút ra khỏi đầu người nữa, vì Chúa đã làm cho người đặng no đầy 
vinh hiền. 

Khi ấy con phải wu sầu lắm ; song bồi vi con đã làm đủ hết mọi 
sự theo sức con, chẳng thiếu sự gì, cho dang theo on Chua kêu gọi, 
thì con phải nói thiệt. đầu mắt con khóc, mà trong long con thi dang 
bằng an lắm. Dầu vậy bằng an nầy ở trong trung tim, còn thần hon 
con thì đầy sự đắng cay chua xót thiếu một déu tràn ra... Và Due 
Chúa Giêsu khi ấy thỉnh lặng... Deng như người đi khỏi, khong co 
chút gì làm cho con hay người có mặt hiện tại. | 

Ngày ấy cũng vậy nữa, mặt trời khong dám choi sáng ; troi thanh 
rất đẹp bên Italie, bữa ấy bị mày che lấp mịt mù, mà khóc làm một 
với con, chẳng ngớt. Oi! thỏi rồi ! hết rồi ! Cuộc di xa nầy không còn 
chi là vui cho con nữa, vì đi đây, trông một chuyện mà thôi, mà hụt 
rồi. Nhưng vậy mấy tiếng Đức thánh Cha nói sau hết đó, lẽ thì phải 
an ủi con, như lời tiên tri thật. Vì đầu co bua chuyện ngắn trở, mà 
sự Đức Chia Trời muốn cũng đã thành tron viée ; người chẳng ban 
phép cho người ta làm sự họ muốn, một phải làm theo ý người mà chớ, 

Cách đã một ít làu trước, con đã dưng mình cho Chúa Giêsu 
Hài Đồng, đề làm đồ chơi nhỏ mon cho người. Con xin người đừng 
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xài con như đồ chơi qui giả, con nit dé mà coi, mà không dam dong 


toi; một xài con như trái banh đồ bỏ, do quăng lên ném xuống, lấy 
chon ma đá, xắm cho lùng, bô trong xò, hay là 6m vào lòng nếu 
lấy làm ngộ. Tắt một lời, con muốn cho Chúa Hải Đồng xai con cho 
pui, va dùng con cách näy thế khác tay y thơ nhì muon choi, 
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Lời nguyện con rày người mới nhàm đó. Ở Roma, Chúa Giêsu 
đã (học lũng đồ choi của người... àl là người muốn coi cho biết trong 
ruôl nó có giống gi... người coi rồi, wng bụng rôi, người bo trai banh 
rớt xuống, rồi người ngủ. Mà đang giác người ngủ êm, thì trái banh 
bô đó ra làm sao ? — Chúa Hai Đồng chiêm bao, thấy minh còn chơi 
nữa, thấy bắt lên, bỏ xuống, thấy quắng nó chạy xa lac, rồi sau hết 
lượm lại ôm yao lòng, không còn đẻ cho no rời ra khỏi tay người nữa. 

Lay Mẹ, mẹ hiều, trai banh nhỏ thấy mình phải bô cù bơ cù bất 
như vậy, thì phải dau lòng là ngắn nao! Diu vay, hết thế trông cậy, 
mà nó cũng còn cứ trỏng cậy. | 


Qua it bữa sau ngày 20 novembre, cha con di thăm thầy Siméon, 
— là thầy đã lập nhà trường Saint-Joseph, và làm bề trên trường ấy, 
— thì gặp cha Révérony ở đó, cha bèn nói lời phải thể mà trách người, 
vì khỏng thương giúp con trong chuyện cam go như vậy; lại học 
chuyện cho thầy Siméon nghe. Thầy ấy đã cao tuoi, nghe thì lấy 
làm thích ý lắm, và biên vào giấy đề dành, lại chạnh lòng mà rằng : 
« Chuyện lam vậy, đời nào mà thấy bên Italie ! » 

Chau Đức Giáo Tong roi, qua bữa sau chúng con phải đi thành 
Naples và Pompéi. Vésuve muốn rước chúng con trọng thè, thì đã 
cho nồ không biết là bao nhiêu tiếng súng đồng, lại đề cho miệng nó 
phun lên một cột khói den kit kit. Núi lửa ấy đã pha hủy thành 
Pompéi xưa, ray còn thay dau rất gớm ghẻ, nhắc lại cho ta rõ phép 
tic Đức Chúa Trời, vì người ngó xem trải đất va làm cho nó phải run 
ray ; người động loi núi nà nó bèn chay lên khói(1). Phải chi con được 
di một minh mà gam suy về sự đời mỏng giòn chóng qua, giữa nơi 
hư sập tàn bại ấy ! song không thể nào mà đi vậy được. 

Tại thành Naples, chúng con đã đi đạo viếng nhà dòng San Marti- 
no,ở trên mot nông cao thấy hết ca và thành, xem rat khoái chí. Mà 
đến chừng đi về, mấy con ngựa noi chứng chạy dòng, cương cầm 
không lại, và con tin chắc, nếu không có thiên thần giữ mình phù 
hộ, at không cỏ lề chúng con dang vò hại mà về tới nhà hàng sang 
quới chúng con ở. Con nói tiếng sang quới, không phải là nói quá : 
vì đầu trot cuộc đi đàng nầy, chúng toi hang ở những nha hang sang 
trọng dang phầm mấy ông hoàng, thì cũng không có nơi nào mà con 
thấy cho ở lộng lược bang chỗ nầy. Mà nhằm day là trúng cầu : không 
phải giàu sang mà dang phước lộc. Ước như con ở choi tranh, mà 
trong dang vỏ nhà phước Carmêlỏ, thì con lấy làm vui mừng phi 
chí hơn là ở dén đài sơn son thếp vàng, có thang lầu bằng cam 
thạch, có trải nệm gam, lót khäm tơ, mà lòng mang cay dang. 

- Thật, con đã tường han, sự vui vẻ chẳng phải tại những đồ đạc 
có xung quanh mình, vui that chin ở nơi trung tim lĩnh hồn ma cho. 
0 noi xó ngục toi, minh us có le dang sı sự vui vẻ ấy, bang ở trong 


(1) Ps., cu, 33, 
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gian nan bé trong bê ngoài, thì con cũng ding phước lộc vui vẻ hon 
hồi con ở giữa thể gian, đủ no mọi sự, nhứt là hồi đặng đầy sự dịu 
dang trong nha cha mẹ. 

Hồi ấy dầu linh hồn mắc sầu não tràn lòng, mà bề ngoài con 
cũng cử ở như thường; vì con tưởng không ai biết sự con xin cùng 
Đức thánh Cha. Mà kë ít lầu con mới han, không giấu kin được. 
Bữa kia, khi các bộ hành xuống lót lòng, thì eon ngồi lại trên xe lửa 
một mình với chi Céline, thì con thay đức ong Legoux bước lại nơi 
cửa xe. Ngài ngỏ chim con, rồi mim mim mà hoi rằng: « Chị nho 
Carmélita ta bày giờ làm sao?» Con bèn hiéu ai nấy trong bọn di 
viếng Roma đó đều to biết sự kin con hết; con thấy một ít người 
ngó con cách diu dang, thì con cũng hiểu thêm, mà may là không 
ai nói với con về chuyện ấy. 

Tại thành Assise, con bi một chuyện gay. Khi đã viếng các nơi 
đầy mùi thơm ông thánh Phanxicô và bà thánh Clara, thì con đã 
làm rớt mất cải khóa soi day nit con. Con mắc lo di kiểm và xo 
nit lại, nên hut giờ thiên hạ lui về. Khi con ra tới cữa nhà dong, thì 
mấy cải xe đã chạy đi mất hết, còn có một cái mà thôi, là xe của cha 
Bề trên Bayeux! Tỉnh sao? phải chạy theo cho kịp mấy xe đã đi mãi 
rồi, phải liều mình hụt chuyển xe lửa, hay là phải xin phép lén xe 
cha Révérony ? Con tính thà xin vậy, thì phải lẽ hơn. 

Trong bụng lính quính lắm, mà con làm bộ bằng tịnh, mà thưa 
cho ngài rõ sự tình, làm cho ngài cũng bợ ngợ không biết tính làm 
sao, vi xe ngài đã chat chỗ. Song có một ông ngồi trên xe, bèn bước 
xuống, biều con lên ngồi chỗ ong, và ong chịu khó đi ngồi với chú 
dinh xe. Con giống in con sóc mae bay! Con phải nhột nhạt von lên 
lắm mà ngồi với may ông cao trọng ay, và trúng ngay mặt ong dang 
sợ hơn hết. Song ngày ông ở phải thế lắm, đôi khi bỏ nói chuyện với 
mấy ong kia, mà nói với con về nhà phước Carmélô, và hứa sẽ lo 
làm hết sức cho con dang phi tình ao ước, mà vô dòng hồi mười 
lắm tuoi. 

Đặng gặp ngài phen nầy cũng bằng xức thuốc êm nơi vit tích 
con; đầu vậy con cũng khong khỏi cực lực chua xót. Con đã mat 
lòng trông cậy người ta, không còn thể nương dựa đầu được nữa, 
một nương dựa nơi Chúa mà thoi. 

Tuy mắc sự phiền muộn, mà con cũng lấy làm ham lắm mà coi 
may nơi thanh chúng con đi viếng. Tại thành Florence, con dang 
khoải chi mà trông xem bà thánh Madalena de Pazzi, ở giữa cung 
thánh các chị Carmélita. Ai nay trong hội may người đi viếng Roma 
với con, đều muốn đề chuôi lần cha mình trên mồ bà thánh ấy ; song 
có một mình con cỏ tay nhỏ đủ mà dat lọt được vô lỗ song. Cho nên 
ai ai cũng đều cậy con thò tay vô mà đề chuỗi mình đá đến huyệt 
thánh ấy, và con mắc làm vậy lau lắc, và lấy làm phước trọng. 
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Lần nầy không phải là phen thứ nhứt mà con đặng ơn riêng 
hơn kẻ khác như vậy. Tại Rôma, trong nhà thờ Rất Thánh Giá Giê- 
rusalem, chúng toi đã kính nhiều miếng về cay thánh Gia thật, với 
hai cải gai và một cải dinh thánh. Cho ding nhìn xem may món ấy 
cho phỉ, thì con dé cho thiên hạ đi trước, con ở lại sau hết; và tới 
chừng ông thầy dòng lo giữ đấu thánh ấy sửa soạn đem đề lại trên 
bàn thờ, thì con hỏi con có rò một chút ding ching. Ông ấy nói 
được, mà bộ tưởng con rờ không tới. Con bèn xo ngón tay ut vô 
trong lỗ hộp đựng dau thánh, và rò được đỉnh rất chau báu đã thấm 
mau thánh Đức Chúa Giêsu. Me thấy rõ, con ở với Chúa cũng như 
đứa con nit nhỏ, tưởng mình có phép làm gi mặc ý, và dom vò trong 
kho tang cha no như là trong kho riêng của minh vậy. 

Đi ngang qua thành Pise và Gênes, 161 thì chúng con đã về nước 
Langsa, mà đi một ngo rất xinh đẹp tốt lành rất mực. Có lúc thì di 
theo mé biên, và có một bữa có dòng tố, nên xe lửa ra như chạy sat 
biên, coi như sóng bua tới chúng con trên xe. Lúc khác thì chạy 
ngang qua đồng bằng đầy những cay cam, cày oliva, cay kè rất ngộ. 
Tới tối có nhieu cữa bien sáng loa và choi lói, còn trên trời xanh 
may ngôi sao khi sự mọc lên nhảy lia nhảy lia. Thấy sự tốt lạ vậy that 
là sướng con mắt, mà xe cứ chạy một xa một bót thấy, song con 
không tiếc ; lòng con nảo nức cho đặng thấy nhiều sự tốt lạ khác cao 
trọng hơn. 

Hồi ấy cha rủ con đi một chuyển nữa qua Giêrusalem. Song dầu 
tw nhiên con có lòng ham đi viêng những nơi Đức Chúa Giêsu đã đi 
qua và làm cho nên thánh, mà con đã đã thèm sự đi viếng the ấy 
đưới dat nầy, con còn ao ước những sự xinh tốt trên trời mà thôi : 
và cho ding ban phát sự xinh tốt ay cho các linh hồn, thì con muốn 
thà phải chịu cầm tù. | 

Thương hoi! trước khi tù phước lộc con mo woe, mở cửa ra mà 
rước con vào, thi con còn phải dau chiến, còn phải chịu cwe khó, con 
biết tỏ lắm ; đầu vậy con chẳng bót lòng trông cậy, và con một cứ 
trông cậy sẽ vå được ngày 25 Décembre, là lễ Sinh nhựt P C Giêsu. 


Mới về vừa tới Lisieux, chúng con lật đật đi viếng Nhà Kín Car- 
mélô trước hết. Chị em gặp nhau thé nào bữa ấy ! Mẹ con nhớ không, 
ớ Me? Con phú trót mình con cho mẹ định liệu tự ý, vì phần con, 
con đã làm cùng thé rồi. Me biều con viết thơ cho Đức Cha, và nhắc 
lại lời người hứa : con vưng lời liên. Thơ bỏ trạm rồi, con tưởng sẽ 
được phép Đức Cha cho mà di tức thì, khong tre. Thương ôi! moi 
ngày moi thêm xi hụt! Lễ Sinh nhựt tới rồi, mà Đức Chúa Giêsu còn 
ngủ, Chúa đề trái banh người nằm dưới đất, chẳng thèm ngó đến nó 
một lần nào sốt. 

Su phiền muộn nầy rất nên cay đẳng; song Trái tim Chúa hằng 
tinh thire luôn, người dạy cho con hẳn, hé linh hồn nào có đức tin 
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bằng hột eai mà thôi, thì người ban cho nó nhiều phép lạ, có ý làm 
cho đức tin nhỏ nhit ấy dang nên vững chắc; song về phần kế tam 
phúc người, cũng như với Mẹ người, thì người không làm phép lạ, 


trước khi thử đức tin ke ay. Ấy người đã đề cho ông Lazarô sinh thì, 

đầu bà Matta và Maria đã gởi tin cho người hay ong ay đau liệt. 
Cũng vậy trong đám cưới Cana, hồi Đức Mẹ xin người cứu giúp chủ 
đám, thì người nỏi rằng, giờ người chưa tới. Song' khi đã thử xong 
rồi, biết phần thưởng cao trọng ngắn nao! Nước la trở nên rượu, 
ông Lazard phục huợt hoàn sanh.., Người cũng làm một cách ấy với 
con nhỏ Thérèse của người ; người thử nó lầu ngày đã, rồi làm cho 
né đặng phỉ tình ao ước. 


Ngày mồng 1 Janvier 1888, cho con än mừng nim mới, thi Chúa 
Giêsu còn ban thêm thánh gia người nữa. Me Marie de Gonzague gởi 
thơ cho con hay rằng, người đã đặng Đức Cha trả lời từ ngày 28 Dé- 
cembre, là lé các thánh Anh Hai ; Đức Cha noi cho phép con vô dong 
tức thì, song mẹ nhứt định ra chay mới cho con vô mà thôi ! Con thay 
còn phải chờ đợi làu lắc làm vậy, thì con cầm nước mat chẳng dang. 
Con gay trở nầy có một đều riêng làm cho con bo vo tất tưổi lắm, 
là con thay một bên thì các ân tình buộc con lại với thể gian đã đút 
hết rồi, còn bên kia thì nhà Carmélô khắc nào tàu ông Noe lại đóng 
kín, không chịu rước con vỏ, như con bò cầu xưa. 

Ba thắng ấy, linh hồn con đầy day những sự cực lực cay đắng, 
mà lại cũng no đầy các thứ ơn thiêng hơn nữa, thì con đã ở thề nào ? 
Trước hết, con tính không cần gì mà ép mình làm chỉ, đề ở thong 
dong hơn mọi khi ; song kế đó Chúa cho con hièu ngày giờ dư ấy là 


ơn lành Chua ban, nên con quyết lòng in ở tử tế hơn và ham minh 


hon bay lau nay nữa. 
Con nói him minh, thi không phải hiéu làm những việc nhặt 
nhiệm him xác như các thánh. Con không đặng giống như các linh 


hồn cao trọng, từ bé lam cae cách khốn cực hành xác thịt mình, phần ` 
con hãm minh chỉ có một đều là bô ý riêng mình, là nhịn chẳng nói 


lại khi người ta nói động tới con, là lo giúp kẻ khắc xung quanh con 
trong những chuyện nhỏ mon, mà khong kề công, và làm tram 
ngàn đều khác the ay. Con làm những chuyện nhỏ mon như không 


the ấy, mà don mình cho dang xứng dang gá bạn cùng Đức Chúa 


Giêsu, và đang khi con đợi ngày giờ mà làm the ấy, thì nhờ đó ma 
con ding thêm tan tới trong sự phú mình theo ý Chúa, trong sự hạ 
mình khiêm nhượng, cùng trong các nhon đức khác, là ngắn nào 
con nói không được. 
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- không thể nói ra dược. Va từ ấy đã được tam nắm rưỡi rồi, sự bằng 
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Thérèse vô Nha Kin. — Mấy sự khốn khó đầu hết. — Ga bạn cùng Chúa. 
— Tuyết sa. — Một chuyên đau lòng xót dạ rất thảm. 


Ngày thứ hai, 9 Avril 1888, là ngày đã chọn cho con vò dòng. — 

CAS) Bia ấy nhằm là ngìy trong nhà Carmélô làm lễ Truyền tin Đức 
Bà, không làm chính ngày ding, mac mùa Chay Ca. — Ap ngày 
fy, hết thay ca nhà xúm lại du mặt nơi bàn com, con ăn bữa ấy là 
bữa sau hết, May lời từ giã ấy rất nên đau đớn đắng cay biết là ngắn 
nào! Hồi minh muốn cho ai nấy quên mình mất đi, thì lại nghe ai 
näy nói ra những tiếng rất thiết yếu, làm thêm sâu não chua xót khi 
phải bứt ra mà di! 

Tới sớm mai, con day mắt ngó xem một Set sau hết, coi Buis- 
sonnets, là nhau rún, là ô con đã ở trót lúc bé thơ, rồi ra đi thẳng 
đến nhà dòng Carmélô. Con xem lé, có bà con yêu dấu ở xung quanh 
con cũng như bữa trước. Tới chừng rước lẽ, khi Đức Chúa Giêsu đã 
xuống trong lòng mấy người hết, thì con nghe những tiếng khóc sụt 


_ sùi mà thoi. Phần con, thì con không chảy nước mắt; song đang khi 


con bước đi trước hết mọi người, mà lại cửa Nhà kín, thi trái tim 
con nhay lop độp hung lắm, đến doi con phát nghĩ e con chút nữa 
phải chết. Oi! giờ rất đau đớn! 6 sự hấp hoi rất đắng cay ! Phải chịu 
rồi mới hiều được. 

Con om lay bà con hết thay hon mà từ giã, và qui gối trước mặt 


cha con ma xin người ban phép lành. Người cũng qui gối xuống, và. 


khóc mà ban phép lành cho con. At khi thiên thần trên trời thấy ong 
già nầy dưng con mình còn đang xuân niên mà tế lễ Chúa, thì các 
dang ay đã phải vui lòng lắm. Sau hết cữa Carmẻlỏ da đóng lại sau 
lưng con. Tại nơi cữa ay con đã hôn hai chị yêu dấu đã làm me con 
bay lau xưa, và da hòn mấy chị em trong gia thất mới của con, mà 
người ta ngoài thể gian không dè được trong gia thất nầy chúng ta 
hết tình với nhau và mến vêu nhau là đường nào, 

Vay sau hết cae sự con mo ước đã được thi hành rồi; linh hồn 
con khi ấy được sự bằng an rất êm ái, rat sâu nhiệm qui dät, con 
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an thắm sâu nầy là phần riêng con, không hề lia eon, đầu đang lúc 
con phải chịu gian nan hơn hết. 

Hết thay mọi sự trong nhà dòng, con đều lấy làm xinh đẹp khoái 
chi; nhứt là phòng nhỏ me con ta ở, lại càng làm cho con phi tình. 
Dầu vậy, con nói lại, sự con vui lòng thi an tịnh lắm: xuồng nhỏ 
cop đi trên mặt nước yên lặng, chẳng có chút gió hiu hiu nào làm 
cho don sóng. Chẳng có ang may nao che khuất trời xanh con. Oi! 
trước con đã bị trắm nỗi gian nan, nay con đặng thưởng an ồn phi 
lòng. Con mừng thầm biết mấy, mà noi đi noi lại rang : «Phen näy 
tôi ở day luôn luôn mãi mai! » 

Sự vui mừng phi chỉ nầy chẳng phải là chóng qua đàu, không 
phải như the những sự vội đoán lầm trong may ngày dau. Chúa đã 
thương xót không đề cho con ngờ sai đoán lầm. Vì bấy lầu trước con 
đã in trí trong nhà tu phải ở, phải làm the nào, thì sau lại con đã thay 
có y như vậy, chẳng có đều chi khúc mắt khó chịu mà con lấy làm 
trai làm lạ : mà mẹ cũng đã han, hồi con mới vô, thì con gap chong 
gai nhiều lắm, chớ hoa hồng thi không mấy khi thay. 

Trước hết, về linh hồn con, thì con phải chịu sự khô khan cay 
đắng, như ăn com bữa. Sau lại Chúa đã đề cho bà Mẹ ta xử với con 
một cách rất nhặt nhiệm, mà người không dé. Không có một lần 
nào con gặp người, mà khỏi bị người quo, khéng chuyén nay, thi 
chuyện khác. Con nhớ một lần con, bỏ sót một chỗ có van nhện, 
thì người nói trước mặt các chị hết thay rằng: « Coi do thì biết là 
một đứa con nit mười lắm tuoi quét nhà ta! có phải tội nghiệp 
khong! Con đi quét van nhện do cho mau, rồi từ nầy về sau lo cho 
ky lưỡng ý tứ hon! » 

Không mấy khi con được đi nói chuyện linh hồn với người, mà 
khi nào được, thi trot một giờ đồng hồ con ở kế bên người mà nghe 
lời quo trách luôn luôn gần khong ngớt; mà co sự nầy lam cực lòng 
con hơn hết, là con không hiều phải lam cách nào mà sửa sự lỗi con, 
như sự con chậm chap, sự con không dang ca lòng trong các bồn phận. 

Một bữa kia con nghỉ rằng, àu là Mẹ ta muốn cho con may và 
trong mấy giờ rảnh, là lúc các chị hay dùng mà đọc kinh cầu 
nguyện, cho nên con cứ may riết mà không ngó lên; song bot con 
có ý giữ luật cho ky cang, và clio một mình BCG thay ma thôi, thi 
không ai đẻ con làm thê ấy khi nào hết. 

Đang lúc con còn chờ doi thê ấy mà xin, trước khi vào hàng 
novice, thi bà thầy thường bữa, hề chiều bốn giờ rot, thì sai con ra 
vườn nhỏ có: con lấy sự ấy làm ewe lòng lắm, nhứt là bỡi vì dang 
khi di ra vườn thì con chắc sao cũng gặp Me Marie de Gonzague dọc 
đàng. Có một bữa người thấy con đi làm vậy, thì người nói rằng: 
« Mà khong biết làm sao con nhỏ nầy khong lam đi gì ca! Làm no- 
vice gi, mà mỗi ngày moi phải cho di đạo làm vay?» Và về mọi 
chuyện hết thay, người ở the ấy với con. 
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Lay Me rất yêu dau, con cam ơn Chúa, vì đã cho con dang luyện 
lập một cách nhặt nhiệm và chau báu dường ấy ! Ơn nầy that là vô 
gia! Phải chi theo sự người thể gian tưởng, phải chỉ con là cục cưng 
trong nhà dòng, thì bày giờ biết con ra làm sao? Âu là con không 
nhìn Ð C G trong các dang bề trên dau, một nhìn là người ở đòi, và 
lòng con xưa đã lo gìn giữ trọn vẹn trong thé gian, Ít nó ray phải 
dính bén theo người ta đang khi con ở trong nhà tu. May phước! 
Chúa đã gìn giữ con cho khỏi sự khốn nạn thê ấy. 

Chẳng những là về đều con mới đoãn lại đó mà thôi, mà lại về 
những con khốn bức khác càng cay đẳng hơn nữa, thì con nói được 
ring: từ khi con bước chon vô dong, thì sự cực khó đã đưa tay ra 
mà tiếp rước con, và con đã ôm lay nó một cách mến thương tất da. 
Con có ý nào mà vỏ dòng Carmêlô, thì con đã cung khai to rõ, hồi 
con chịu tra hạch trọng the trước khi khấn hứa : là con đã đến cho 
dang cửu phần rot linh hồn người ta, va nhứt là cho đăng cầu nguyện 
cho các thầu ca. Khi mình muốn cho đặng một đều gì, thì mình phải 
dùng những phương thé cần kíp; mà Đức) Chúa Giêsu đã t cho con 
bien, người sẽ dùng thánh giá mà ban các lĩnh hồn cho con, cho nên 
con càng gặp thánh giá, thi con lại càng thêm lòng ái mộ sự chju 
cực khó. Ay là dang con đã đi trót nắm nim; mà có một mình con 
biết mà thôi. Nhằm đó là hoa kín nhiệm không ai biết, là hoa con 
muốn dung cho Đức Chúa Giêsu, là hoa bay mùi thơm lên phía trên 
trời mà thôi. 

Khi con vò dong dang hai thang, thì cha Pichon đã lấy làm 
lạ lam sự ơn Chúa làm trong linh hồn con; người tưởng dau là con 
sốt sing theo cách con nit, và tưởng đàng lõi con đi thì dịu dang êm 
ái lắm. Nói truyện vấn cùng cha nhon lành nầy au là có thé mà làm 
cho con đặng sự an ủi nhiều, ngặt con lấy làm khó quá mà tỏ tàm 
tình con ra. Dầu vậy con đã xưng tội bao đồng lại với người; khi 
xong rồi thì người nói mấy lời nầy rằng: «(Trước mặt Đức Chúa 
Trời, trước mặt Đức Mẹ, cùng các Thiên thần và các Thánh Nam 
Nữ, cha nói rõ ràng, không hề khi nào con đã phạm một tội trọng ; 
con hãy cảm ơn Chúa về sự người đã làm cho con khi không, không 
phải bỡi con có chút công nghiệp nào sốt. » 

Con không có chút công nghiệp nào sốt! Phải! dé cho con tin 
lắm ! Con biết con yếu đuối, thiếu các sự trọn lành là thé nào! lòng 
con đầy một sự biết ơn cam tạ Chúa mà thôi. Con sợ đã làm 6 gi áo 
trắng về phép rửa tội, nên lòng tri con phải cực lực lắm ; mà nay 
gặp ding một đẳng dan lộ thiêng liêng trúng ý Mẹ thánh Térésa ước 
ao, nghĩa là có đủ thông minh nhơn đức một trật, mà nghe lời người 
qua quyết thé ấy, thì con xem dường bằng chính minh Đức Chúa 


“Trời mở miệng ma phan đoản vậy. Cha nhon lành ấy còn nói thêm 


với con rang: «O' con, nguyện xin cho Đức Chúa Giêsu làm bề trên 
con luôn, và làm Thay xem soc con trong nha tập nữa.» Mà that Đức 
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Chúa Giêsu đã làm như vậy, lại làm đẳng chỉ dẫn, làm Cha linh hồn 
con nữa. Nói vậy, không phải là con có ý nói các bề trên con không 
biết däng sự gi trong linh hồn con đầu ; chẳng những là con không 
hề giấu giểm tam tình con với phô dang ấy, mà lại con hằng ra sức 
cho các đẳng ấy thấy moi sự tỏ rõ, như dë sách ra mà đọc vậy. 

Bà thầy chúng con (1) là một bà thánh sống, thật là carmélita 
tôt bực trọn lành như cae bà thuở Fan sơ; con không rời người một 
giày phút nào, vì người dạy con làm việc. Người ở với con địu đàng 
tử tế không thé nói được, con mến người lắm, và yêu chuộng lắm ; 
mà đầu vậy linh hồn con không dang nở nang. Hồi ấy con không 
biết nói làm sao mà tổ ra những sự có trong lòng con, không có tiếng 
mà noi, nên khi phải nói việc linh hồn thì con cầm bằng hình khô 
vậy, bằng chịu tử đạo vậy. 

Có một Mẹ cựu xem ra như hiều được trong lòng con. Bữa kia 
trong giờ chơi người nói cùng con rằng: «Ở con, mẹ tưởng con 
không có gi lắm mà nói với các dang bề trên. » 

— « Thưa Me, tại đầu ma mẹ tưởng vay? » 

— « Bỡi vì linh hồn con là đơn sơ chon chất tôt bực; mà chừng 
nào con đặng trọn lành rồi, thì con lại càng thêm đơn sơ hơn nữa; 
mình càng tới gần Đức Chúa Trời hơn, thi lại càng ra don sơ hơn.» 

Thật Mẹ ấy nói tring. Dầu vậy, tuy là boi con đơn sơ thật tha 
cho nên lấy làm khó quá lẽ mà to tam tình con ra, song sự ấy thật 
là cực lòng con lắm. Ngày nay, con cũng còn đơn sơ như vậy, song 
con dé mà to ý minh ra lắm. 

Con mới nói Đức Chúa Giêsu làm cha linh hồn mà chỉ dän con. 
Vì chưng cha Pichon vừa chịu lãnh linh hồn con, kế bề trên đã sai 
người sang xứ Canada. Mỗi năm đặng thơ người gởi một lần mà 
thôi, thì hoa nhỏ đã trồng sang lên trên núi Carmêlỏ đã chóng day 
mình lại bên Bang dan đàng cho các dang dan đàng, và đã nở ra 
đưởi bong cày thánh gia người, nhờ hứng được nước mắt và mau 
thánh người làm như sương im mat, và nhờ Mặt thánh người sảng 
soi như mặt nhựt choi loi. 

Cho đến hồi ấy con chưa co đò cho thấu sự cao sầu các kho tang 
trr nơi Mặt thánh người; là Mẹ nhỏ con da day con cho biết các kho 
tàng ấy. Như nắm xưa, người đã vô nhà Carmélô trước mấy chị em 
người; thì cũng vậy người đã thấu vỏ trước hết mấy chị em, mà 
hiều các sự mầu nhiệm mến yêu än che noi Mặt Bạn thánh ta; nên 
hồi ấy người đã tỏ bày ra cho con, và con đã hiều được... Con đã 
hiều tỏ rõ hơn mọi khi khác, chính sự vinh hiền thật là đi gì. Chúa 


(1) Là Sr Marie des Anges, hồi ấy làm bà nhỉ, và coi riêng về đồ đạc áo 
xống. Người đã ra mit mà cung kha, làm chứng trong lúc tra xét về vụ 
phong a Thanh, 
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là vua, mà nước người tri chẳng phải ở thé gian näy, (1) thì người đã 
tora cho con han, có một quờn làm vua nầy dang mo ước mà thôi, là 
muốn cho đừng có ai biết tới mình, va cho ai nay kë mình nhw không(2), 
là lấy làm vui mà khinh dé mình. Oi! con muốn cho dang như thé 
Mặt Đức Chúa Giêsu, muốn cho mal con dang khuất mất, đừng co ai 
kë tới nữa (3): con khát khao cho dang chịu khó, và cho người ta bo 
quên con di. 

Ngo Thầy cực thánh da dic con đi luôn luôn, là ngỏ nhon từ lan 
man biết là nein nào ! Không có một lần nào người làm cho con ước 
ao một su gi, mà người khong ban cho con sự ấy ; boi vậy chén đẳng 
người trao, thì con lấy làm dịu ngọt lắm. 


Cuối thang Mai 1888, chi Marie, là chị cả ta khấn hứa, Thérèse, 
là Benjamin, là út, bữa ấy đã đặng phước lấy mão hoa hường mà 
đội cho chỉ trong ngày kết bạn thiêng liêng nầy. Mãn lễ ấy rồi, gia 
thất ta đã mang cơn sầu một phen nữa. Từ ngày cha ta bị tật bại 
phen thứ nhứt, thì ta đã thay rõ người dé mà miệt moi chóng lắm, 
Trong lúc đi Rôma, nhiều khi con thấy nơi mặt người dấu phải đuối 
sức, và đau đớn lắm. Mà co đều nầy con thấy rõ hơn hết, là người 
tấn tới thêm nên thánh cách lạ ; người da dang cầm mình mọi đàng, 
chẳng còn chút nào theo tính nóng nảy tự nhiên nữa, và những sự 
thế nầy xem ra chẳng động đến người nữa. 

Xin Mẹ dé con học lại cho mẹ nghe một tích nầy về nhơn đức 
người. 

Đang lúc đi đàng qua Rôma, cả ngày cả đêm ở trên xe lửa thì ai 
nấy đều lấy làm lâu lắc nhằm lon qua, và con thấy họ đánh bài choi 
với nhau, mà nhiều khi cãi lầy rầy rà. Một bữa kia mấy người đánh 
bài, rủ chúng con chơi với họ : chúng con không chịu, nói chúng con 
không thạo chuyện â ay : chúng con không lấy giờ ngày làm lầu đài 
nhàm lòn như họ, mà lại lấy làm van qua, boi chúng con hằng trông 
xem mà coi không kịp các xinh cảnh qua ngang trước mặt, Kế họ 
nói lời trách móc t6 dấu chẳng bằng long; thì cha chúng con bèn lấy 
lời bằng tịnh mà binh chúng con, nói cho họ biết mình đi viếng nơi 
thánh, mà làm như vậy, thì không có rộng giờ đủ mà lo đọc kinh 
cầu nguyện. 

Thì một người trong bọn chơi bài ấy, không biết kiêng tóc bạc, 
vụt nói mà không suy, rằng : « Cũng là may! Đời ta không con bao 
nhiêu pharisêu !» Cha không đáp lại một tiếng, mà lại xem ra chủ 
vui mừng cách như dang thánh, và sau nữa cha tìm ding dịp mà bit 
tay người Ay, cùng noi lời tử tế diu dàng, có lễ làm cho người ấy 
tưởng cha không nghe tiếng nó mắng, hay là đã quên rồi. 


(1) JOAN., xvi, 36, (2) IMIT., I, 11, 3. (3) Is, LIU, 3, 
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Mà me cũng rõ biết, cha đã quen thứ tha làm vậy đã lau rồi, 
chẳng phải mới. Theo lời ma nói và mấy người quen biết cha cũng 
nói vậy, không khi nào cha noi ra một tiếng gì phạm đức yêu người. 

Đức tin cha và lòng rộng rãi đại độ cha rất vững vàng, không 
đều gì làm cho nao chuyền được. Khi người nói cho một người ban 
hữu hay con đi nhà phước, thì người dùng mấy tiếng nầy : « Con 
Thérèse, là hoàng hậu nhỏ của tôi, đã vô nhà Carmêlô hôm qua. Có 
một mình Đức Chúa Trời bắt tôi tế lễ thề ấy được mà thôi ; mà người 
giúp tôi một cách mạnh lạ, đến đỗi đầu tôi khóc lóc đầm đề, thì lòng 
tôi cũng đặng tràn trề sự vui mừng. » 

Phải có một phần thưởng cho xứng mà thưởng đầy tớ trung 
trực thé ấy, mà phần thưởng ấy thì chính mình cha đã xin cùng 
Chúa. Lạy Mẹ, ắt là mẹ hãy còn nhớ cái ngày và cái nhà khách chỗ 
hgười đã nói với ta rằng : « Ó chúng con, cha mới đi thành Alencon 
và ghé nhà thờ Đức Bà, mà ở đó cha đã đặng những ơn rất trọng vô 
hồi, ding sự an ủi quá chừng, đến đổi cha đã nguyện rằng: « Lay 
Chúa, thiệt là qua! tôi vui lòng qua, không lë lên trời làm vầy được; 
tôi muốn chịu chút cực khó vì Chúa! Và cha đã dưng mình... » 
Tiếng lam của tế lễ không ra khỏi miệng cha, cha khong däm nói 
tiếng ấy trước mặt mấy chị em ta, song ta đã hiều rồi ! 

Mà thôi ! Mẹ còn nhớ hết các sự cay đẳng ta đã chịu ! Các chuyện 
ấy, con khong cần chép lại từ đều làm chi... 


Mà đã tới ky con mặc ảo. Không ai dam trông, mà cha đã mạnh 
lại, đã đứt con bịnh thứ hai, cho nên Đức Cha đã định làm lễ nhạc 
ngày mồng 10 Janvier. Đã phải đợi chờ lầu lic; song tới ngày, thì 
biết lễ ấy tốt đẹp ngăn nao! Khong thiếu một món gi sốt, đầu luyêl 
cũng có nữa. 

Lay Mẹ, con ưa tuyết một cách riêng, con có nói cho mẹ chưa ? 
Hồi con còn nhỏ xíu, thấy nó trắng non, thì con vui mừng lắm. Boi 
dau mà con ưa tuyết như vậy? Có khi là tại con là hoa nhỏ mùa 
đông, mà con mắt con mở ra hồi thuở bẻ, thì trước hết đã thấy 
tuyết dường ảo thanh qui bao trùm cả và mặt đất. Vậy con muốn 
cho ngày con mặc ao thánh, thì mọi sự dưới đất cũng dang än mặc 
trắng toát như con. Song ngày ấy, thì khi trời dịu lại, tưởng đâu là 
đã vào xuân rồi, và con hết tròng tuyết nữa. Qua mồng 10, sớm mai, 
trời cũng vậy, không đồi! Cho nên con bó chuyện ước ao theo như 
con nit đó, vì không thé nào có được, và con di ra ngoài nha dong. 

Cha chực nơi cửa nhà dòng mà đợi con. Cha con tới rước con, 
mắt đầy chau lụy, ôm con vào lòng mà nói ring: « Dữ ác ! là hoàng 
hậu nhỏ tôi day näy!» Rồi đưa cánh tay cho con vin, hai cha con 
đi cách trọng thé vô nhà thờ. Ngày ấy là ngày cha khởi hoàn, là 
ngày lễ sau hết của cha dưới thế nầy! Mấy của lễ cha, thi cha đã 
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dưng hết rồi, cả va gia that ray là của Chúa toàn cả (1). Chi Céline 
cũng nói với cha ray mai chi cũng bỏ thé gian, mà vô nhà dong Car- 
mêlô nữa, thi cha cứ lòng đại độ vô song, vui mừng quá bội mà tra 
lời rằng: «Nay, con di với cha đến trước Minh Thánh Chúa, mà 
cảm ơn Chúa vì câc ơn người ban cho gia thất ta, và vì người làm 
cho cha dang phước rất cao trọng, mà chọn kẻ làm bạn cùng người 
trong nhà cha. Phải do! thật là ơn rất cao trọng Chúa làm cho cha, 
mà xin cha đưng con cải cho người. Phải chỉ cha có đi gì tốt hơn 
nữa, thì cha cũng lật dat mà dưng cho người.» Déu tôt hơn do là 
chính mình cha chúc! Va Chúa đã nhậm lay người như của lé toàn 
thiên ; Chua đã thử người như vang trong lửa, va đã gặp được người 
ứng dang cho Chua. (2) 


Lễ nhạc ở ngoài xong rồi, khi con trở vô nhà dòng, thì Đức Cha 
xướng kinh Te Deum. Có một thầy ca thưa Đức Cha, kinh ấy hat 
khi khan hứa mà thôi, song đã xướng roi, thì kinh ta on ay cứ hat 
luôn đến hết. Át là phải có vậy cho lễ nầy nguyên tron, vì là lẽ tóm 
lại các lễ khác hết thảy. 

Khi con bước chon yo khỏi cữa, thì mắt con trước hết ngỏ nhìn 
anh Chúa Giêsn Hai Đồng, thấy ảnh ấy min cười với con, xung 
quanh đầy những bông hoa đèn dudc; rồi con day qua ngó ngoài sản, 
thì con thấu sản đâu những tuyết ! Coi Chúa Giêsu có ý tứ đường 
nào ! Chúa làm cho con nhỏ gá bạn cùng người đặng phi tình, Chủa 
cho nó tuyết ! Có ai dưới thé nầy, đầu quờn phép bao nhiêu mặc 
lòng, mà có sức làm được cho một nắm tuyết trên trời sa xuống, cho 
ding làm cho vui lòng ke mình yêu mến, hay không ? 

Ai nay thấy tuyết nầy đều lấy làm sự lạ thường, vi khi trời chẳng 
có lạnh léo cho đến dôi ấy ; và từ dé con biết có nhiều kẻ đã hẳn sw 
con ước ao, thì họ hay nói về « phép lạ nhỏ» ngày con mặc áo, và 
lấy làm kỳ cục vì thấy con ưa tuyết... Vậy cũng là hay ! vì như vậy 
thì lại càng thấy to Chúa nhon lành khoan hậu vô ngắn, hay chìu 
theo ý các nữ trinh đồng là bạn yêu đấu người, mà người là Dang 
wa những hoa huệ trắng sạch như tuyết, 

Lễ nhạc rồi Đức Cha vào nhà dòng, và làm đủ cách tỏ lòng yêu 
dau con như cha với con vậy: ngài nhắc lại, trước mặt các cha đi 
theo ngài, chuyện con đến viễng ngài tai Bayeux, chuyện con đi Rò- 
ma, cũng không quên chuyện tóc bởi cao ; rồi hai tay ngài cầm đầu 
con mà vuốt ve lau lắc. Khi ấy Đức Chúa Giêsu làm cho con nhớ 
một cách dịu dàng quá bội; nhớ đến sự Chúa một ít làu nữa sẽ vuốt 


(1) Vi Léonie cũng đi nhà phước rồi nữa : trước thì vô dong Clarisses, 
song bỡi yếu sức qua, không chiu not các đều nhặt nhiệm dong ấy,. thi đã 
lui về nhà ông gid; sau lại vô dòng Visitation thành Caen, và khi khẩn hứa 
thì lấy tên là Sœur Francoise-Thérése. 

(2) Sar., 111, 6. 
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ve con giữa hội các thánh, và sự an ủi vui lòng nầy làm cho con như 
được nếm trước sự vinh hiền trên thiên đàng. 

Con mới nói, ngày mông 10 Janvier nầy, là ngày cha ta đẳng 
khởi hoàn; con sánh lề nầy lại với sự Đức Chia Giêsu vo thành 
Giêrusalem, Chúa nhựt lễ Lá. Cũng như the Đức Chúa Giêsu, cha 
dang vinh hiền, rồi kế phải chiu thương kho rất đau đớn; cũng như 
các sự khốn cực Đức Chúa Giêsu đã đàm thâu lòng Mẹ người, cũng 
vậy lòng dạ ta đã phải cay đẳng thậm lắm, bỡi các sự khốn cực và 
xấu hồ cha đã mang, vi chẳng có đi gì dưới thé mà ta mến thương 
bằng người. 

Con nhớ hồi thang Juin 1888,— dang lúc ta sợ cha phải mang 
bịnh bại trong 6c,— con có noi với bà Thầy con rang: « Lay Mẹ, con 
phải cực lực lắm, song con biết, con có sức mà chịu cực thêm nhiều 
hơn nữa », thì bà Thầy lấy làm lạ lắm. Hồi ấy con không dè tới cơn 
khốn bức hòng đến cho ta. Con khi ấy không biết, ngày 12 Février 
(1) giáp một thang sau lễ con mặc ảo, thì cha ta rất dang kính sẽ phải 
uống một chén rat ding dot dường ấy. Oi! chúc ấy con không còn 
nói rằng con có sức chịu cực thêm hơn nữa được! Lời nói ra bao 
nhiêu cũng không đủ sức mà tỏ ra sự ta phải bức tức đẳng cay, con 
không ran mà chép lai day làm chi... 

Mai sau trên thiên đàng, ta sẽ vui lòng mà nói chuyện với nhau 
về những ngày khô não ấy trong chốn cách day nầy. Phải, ba nắm 
cha ta phải khốn cực thé ấy, thì con kề như là những năm rất dang 
mến, rất hữu ích hơn hết trong đời ta, con không chịu đồi mấy nim 
ấy cho đặng hưởng những sự ngân trí rất cao cả tôt phầm ; nhớ đến 
kho tàng vô giá ấy, thì lòng con cảm đội ơn Chúa mà than rằng : 
« Lay Chúa, tan ta khong khen Chúa vë may năm day đầu ơn thánh 
đó, là những năm ching toi đã phải chịu cực khô!» (2) 

Ớ Me rất yêu dấu, thánh gia’ chúng ta thật rất đẳng cay, mà đã 
nên châu báu dịu dang cho ta biết là ngắn nao! bỡi vì lòng chúng ta 
những thở ra sự yêu mến và biết ơn ngãi mà thôi. Chúng ta không 
phải là đi nữa, bèn là ta chạy, ta bay trong đàng trọn lành mà chớ, 

Chị Léonie và Céline tuy khi ấy còn ở giữa thế gian, nhưng chẳng 
còn thuộc về thé gian nữa. Mấy thơ hai chị ấy viết cho ta hoi đó, thi 
đầy những sự bằng lòng theo ý Chúa cách tốt lạ mọi đàng. Còn khi 


(1) Là ngày ấy ông Martin bô thành Lisieux mà vô nhà thương. Người ở 
do ba năm. Tới khi cå thân mình đều phải bại hết, thi Céline đã lo dem 
người về Lisieux được, mà người con sống rán dang ba năm nữa Người 
đã sinh thi trong nhà em ré, tại đền (château) de la Musse (Eure), nhằm 29 
Juillet 1894. Trong giờ sau hết, có một mình Céline ở canh người, thì người 
đã ngó nhìn con mình một cách thẳm sâu, tổ đấu biết ơn con, và thấy được 
ro ràng người đã tỉnh tri lại. 

(2) Ps. LXXXIX, 15, 
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con thắm chi Céline trong nhà khách thì làm sao! May cay song nha 
Carmélô chẳng những không phân rẽ hai ta, mà lại buộc ta lại làm 
một với nhau chặt chia hon nữa : hai chi em cũng đồng co ý tử như 
nhau, đồng mến yêu Đức Chúa Giêsu và các linh hồn như nhau. 
Không có khi nào ta truyện vấn với nhau, mà lọt vò một tiếng về sự 
đưới thể nầy. Cũng như hoi xưa ở Buissonnets, ta chim ngó, 
không phải là dùng con mắt nữa, một dùng lòng ta mà trông xem 
một cách sau nhiệm quả khỏi dat nầy, qua khỏi các đời nữa ; và ngõ 
cho it lau nữa ta ding hưởng phần phước đời đời, thì ta chon sự 
cực khó và sự khinh đề mà chịu ở đời nầy. 

Chúc ấy con đặng phi tình ước ao chịu cực. Nhưng vậy lòng con 
_ elng còn hướng chiu về sự chịu khó, chẳng bớt, cho nên kế đó linh 
hôn con đã phải cực khốn theo duông lòng con. Sự khó đã thêm ; 
con chẳng ding sự an ủi nào, phía trời cũng không ngơ, phía đất 
cũng bạch tuột ; mà đầu vậy, đang hồi con phải khốn cực như con 
mơ ước, thì con dang phi tình hơn mọi người thé. 

Thé ấy lần hồi lúc con ga bạn đã qua đã mãn, mà con lấy làm 
lau lắc quá. Khi gần cuối nim rồi, thì Mẹ ta nói cho con hay, đừng 
lo tới chuyện khấn hứa, vì Cha Bề trên can quyết sự ấy ; còn phải 
chờ tam thang nữa mới được. Đầu hết con lấy làm khó mà chịu bằng 
lòng như vậy ; song chẳng khỏi bao lâu sự sang Chúa đã thấu đến 
linh hồn con. 

Hồi đó con suy gam theo sách cha Surin chép về Nền sự sống 
thiêng liêng. Bữa kia, dang giờ gầm, con vụt hiểu : sự con bức tức 
ước ao cho mau tới ngày khẩn hứa thể ấy, thì có pha lộn sự yêu 
riêng minh yo đó ; boi vì con là đồ làm của riêng Đức Chúa Giêsu, 
là đồ chơi của Chúa, đề an ủi Chúa, cho Chúa vui, thì con không 
nên ép Chua bỏ ý người mà làm theo ý con. Con lại hiểu thêm nữa, 
tới ngày lễ cưới, nếu nàng dän không có trang điềm trau tria những 
của xinh tốt qui giá, thì chàng rề chẳng vui lòng, mà con chưa có lo 
làm việc chịu khó cho đặng sắm các đồ ấy. Cho nên con nói cùng 
Đức Chúa Giêsu rang: « Thôi, con không xin khan hứa nữa dau, 
con sẽ chờ. Chúa muốn chừng nào tự ý : có một đều là nếu tại lỗi 
con mà phải giãn ra làu mới được phối hiệp với Chúa, thì con chịu 
không nồi. Vậy bây giờ đề con chí sức lo sắm cho con một bộ áo kết 
những hột thủy xoàng, cùng ngọc thạch kim cang đủ thứ; chừng 
nào Chúa lấy áo ấy làm quí giá đủ, thì con kề chắc không còn sự gi 
cản Chúa mà chẳng cho con phối hiệp cùng Chúa. » 

Con liền khỉ sự tra tay làm việc ấy một cách mạnh më phấn chấn 
hơn trước. Từ ngày con mặc áo, con đã đặng những ơn soi sáng đầy 
day về sự trọn lành trong nhà tu, nhứt là về lời khấn hứa đức khó 
khan. Trước khi con mặc áo, thì con lấy làm bang lòng cho có mà 
dùng những đồ đã sắp đặt sẵn sang ky cang, và có các món cần dùng 
kế bên tay. Khi ấy Đức Chúa Giêsu nhịn nhục chịu đề như vậy; vì 


con ham làm những việc him mình đền toi; song con khong dang 
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người không muốn tỏ ra hết thay mọi sự một lượt cho linh hồn thấy 
rõ, người thường ban sự sảng người lần hoi, một khi một chút 
mà thỏi. 

Khi con mới khỉ sự lo về sự sống thiêng liêng, loi mười ba, 
mười bốn tuôi, thì con tinh không biết làm sao đến sau con sẽ tấn 
tới thêm hơn nữa, hồi ấy con tưởng không có lẽ mà hiền đàng trọn 
lành cho thông suốt hơn nữa ding; song con đã chóng thấy rõ, hé 
càng tấn tới trong đàng ấy, thì càng tưởng mình còn cách xa chót 
vót hơn nữa. Ngày nay con phải chịu phép mà thấy mình thiếu sự 
trọn lành luôn, mà lại con lấy làm vui mà hiều sự ấy. 

Bay giờ con noi tiếp theo về những sự con nói Đức Chua Giesu 
đã đạy đỗ con. Một buồi tối kia, khi đọc kinh complétôriô rồi, con 
kiếm hết sức cái đèn của ta, mà kiếm không ra trên tấm ván đề nó 
mọi khi; hồi ấy đã tới giờ thinh lặng cả, không còn thể mà di hỏi 
cho ra đèn ay. Con tưởng trúng lam, là có chị nào đó đã xách no di, 
tưởng lon là của mình. Song boi người ta đã lon vậy, thì mình phải 
chịu ở trót một giờ tối thui vậy sao? Nhằm bữa toi ấy con tinh sẽ 
làm việc nhiều. Nếu không có ơn Chúa soi sáng trong lòng, at là con 
đã phan nàn lắm; song nhờ ơn ấy, thì chẳng những con không 
buồn, mà lại mừng, vì nhớ đức khó khăn chính thật là chẳng những 
chịu thiếu những sự đề làm cho vui mà thôi, lại cũng chịu thiểu 
những món cần dùng nữa. Và đang khi phải ở giữa sự tối tím bề 
ngoài, thì linh hồn con dang Chúa soi sang bề trong. 

Hồi ấy con thấy con dem lòng bắt ham thật nhữg đồ nào gid 
giảm thô kéch hơn hết và bất tiện hơn hết : cho nên khi con thấy họ 


_ lấy mất cái hũ nhô mà xinh, đề đựng nước trong phòng ta, và dé thé 


lại một cái hũ to và mê hết, thì con lấy làm vui lắm. Con cũng ran 


_ sức lắm cho dang đừng nói lời gì chữa minh, mà đều nầy con lấy 


làm khó lắm, nhứt là với bà thầy con, vì con không muốn giấu một 
chút sự gì với người. 

Lần thứ nhứt con thắng trận mình được, thì là trong một chuyện 
nhỏ mọn, song con đã lấy làm cực lòng lắm. Số là có một cải bình 
nhỏ, không biết ai đã đề sau cải cữa số, mà nó be đi. Thì ba thầy 
tưởng là con đã dé bay đó, nên biéu con phải có ý tứ hơn từ nầy về 
sau, người nói con không biết lo chút nào cho có thứ tự lớp lang gì 


hết; và bộ người không bằng lòng. Con làm thinh mà hôn đất, đoạn . 


cop hứa từ nầy về sau sẽ lo cho có ý tứ thứ tự hơn. Boi con it nhon 
đức, cho nên mấy đều chút đỉnh làm vậy, thì con lấy làm khó, lam 
cực lòng lắm, như con mới nói, và cần kip con phải thúc mình mà 
nhớ lại, đến ngày phan xét mọi sự sẽ bày ra tỏ rõ hết. 

Nhứt là con ra sức lo tập nhon đức trong những đều nhỏ mọn 
mà kín đảo lắm; vì vậy con ưa xếp mấy cái áo choàng các chị bỏ 
quên ; và tìm ngàn dịp mà giúp các chi. Con cũng däng ơn Chúa cho 
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phép làm di gi sốt cho phỉ tình ham thẻ ấy. Con đặng phép mà làm 
một thứ việc ham minh nay mà thôi, là ham tanh yêu riêng mình : 
mà sự ấy đã làm cho con dang phần ich nhiều hơn các việc hãm xác 
bề ngoài. | 

Mà Đức Mẹ giúp con cho ding sắm bộ áo linh hồn con; khi áo 
ấy vừa rồi, thì mọi sự can trở liền biến tan đi mất, và đã định ngày 
cho con khẩn hứa là mông 8 Septembre 1890. Phải có nhiều trang 
giấy mới biên cho đủ các đều con noi đón lại trong ít tiếng dé; song 
may trang ấy, không có ai đọc được đưới thể nay... 
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Kët ban với Chúa. — Cấm phòng đầy ơn — Giot nude mắt sau hết của 
một bà thánh. — Cha ngườ'i qua đời. — Chúa cho ngườ'i dang phi 
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hứa ching? Chẳng những là con không dang sự an ủi, mà lại 
con bị sự khô khan mọi đàng, gần như bị Chúa bo con trong ngày 
ấy. Đức Chúa Giêsu cứ ngủ, cùng như mọi khi, trong thuyền nhỏ 
con. Thật con thấy không có mấy khi mà các linh hồn đành đề cho 
người ngủ yên trong mình nó. Người những mắc tìm toi và kêu 
bảo khuyên moi, mà phải mệt nhọc qua chừng, nên con dung cho 
người nghỉ chút, thì người vội vàng mà nghỉ liền. Âu là người không 
thức day trước khi con cấm phòng ca mà vào sự đời doi; con thấy 
vậy chẳng những con không lấy làm phiền lòng, mà lại con lấy làm 
vui hết sức. 

Thật, con chưa được nên người thánh dau, hãy còn xa lam; con 
thấy ý chỉ long con thê ấy, dé là một dấu tổ rõ đủ mà chứng miéng 
| sự ấy. Lè thì con không nên mừng vi con phải sự khô khan như vậy, 
1 một phải nói dé là tai con ít có lòng sốt sang, it trung tin, mà lai con 
| phải phiền não đau đớn, vi nhiều khi con ngủ trong giờ nguyện gầm 
và trong lúc cảm ơn. Vậy mà con không phiền muộn ! Con xét rằng, 
i mấy đứa con nit nhỏ đang khi ngủ cũng làm vui lòng cha mẹ bằng 
khi nó thức ; con suy rằng mấy ông thầy thuốc làm cho người binh 
ngủ cho dang mo xẻ; sau hết con xét, Chúa tổ thấu sự ta mong gion 
yeu đuổi, va người nhớ ta là tro bụi mà thỏi. (1) 


| Vay lần con cấm phòng khấn hứa, cũng như mãy lần cam phòng 
| kế theo sau, là cam phòng khô khan lắm. Dầu vậy, trong những lúc ïy 
con không hay, mà con đã dang thấy tò rõ những cách thế phải dùng 
cho ding đẹp lòng Chúa và cho dang giữ nhon đức. Nhiêu lần con 
đã thấy Đức Chúa Giêsu chẳng muốn ban cho con của dé dành ma 


90 | BÀ THÁNH THERESE DE L’ENFANT-JESUS 


= - —=+~- EE 


ăn. Moi giày phút người ban cho con của ăn mới; con gặp của ấy 
trong mình, mà không biết boi đầu mà có nó đó, Con một tin chắc 
là chính mình Đức Chúa Giésu an trong lòng nhỏ mon con, mà 
người lo lắng cho con một cach kin nhiệm, và soi cho con mọi sự 
người muốn cho con làm trong giày phút bay giờ. 

“Một it giờ trước khi khan hứa, con đã dang tin bên Roma, thay 
Siméon cho con hay Đức thánh Cha gởi phép lành cho con, ay la 
phép lành rat chau bau, at đã giúp con mà chịu một trận bão rất 
hung dữ hơn hết trong cả đời con. 

Luc thức trong đêm ap ngày cực trọng ấy, thường là lic rất dịu 
dàng êm thấm, thì con đã thấy ơn Chúa kêu gọi con dường như là 
một chuyện chiêm bao, dường bang một đều mi mộng không lẽ 
thành sự được; ma qui — thiệt là ma qui chúc — làm cho con tưởng 
chắc sự tu trong dòng Carmélô không trúng, không nhằm cho con, và 
nếu con cứ bước tới trong ngỏ Chúa không gọi con, thì là con lường 
gat các đẳng bề trên mà chớ, Sự lối tim bao phủ con mit mù quá lẽ, 
đến đỗi con còn hiệu được một sự nầy mà thôi : là bỡi con không có 
ơn kêu gọi di tu, thi con phải trở vë thế gian mà chớ. 

Ôi! biết nói làm sao cho tổ được những đều cực lực cay đẳng 
trong lòng con! Đang lúc bối roi lưỡng lu thể ấy biết phải làm đi 
gi? Con liệu một lẽ hay hơn hét, Jà di to cho ba thầy hay con cảm 
dé ấy tức thì. Vậy con xin người ra khỏi chòrô; và hết sức xấu hồ 
then thuồng mà to bày moi sir trong linh hồn cho người rõ. May 
phước, người thấy to rõ hơn con, nên vừa nghe mọi đều con nói thi 
người cười mà thôi, và làm cho con dang an lòng lại. Mà lại sự khiêm 
nhượng con mới làm đỏ, thì làm cho ma qui phải vụt chạy tron mất. 
Nó muốn quyết một đều mà thôi, là cần trở chẳng cho con xưng ra 
sự con phải bối rối trong lòng, ding nó có làm cho con mắc mưu nó. 
Song con lại làm cho nó bị mưu con lai: cho con thêm chịu xấu hồ 
cho trọn hơn, thì con cũng đã muốn đi nói mọi sự cho Mẹ ta, mà 
người an ủi trả lời, làm cho mọi sự con tư lự biến tan đi mất. 


Từ sớm mai mong H Septembre, con dang sự bằng an, khác nào 
song cả chảy tràn lòng con, và đang khi ding sự bang an ay qua khỏi 
iri lòng người thể (1), thì con đã đọc các lời con khẩn hứa. Con đã 
xin biết là bao nhiêu on! Con thấy rõ trong mình, con là «hoàng 


hậu », và con lấy thể tước trọng ấy mà xin Vua con ban phátơn. 


lành người cho các toi dan bạc ngāi cùng người. Con không quên 
một người 1 nào sốt; con muốn cho các kẻ cỏ tội trong cả và thể gian 
đều ăn năn trở lại trong ngày ấy, cho ngục luyện tội chẳng còn một 
ai phải giam cầm. Con cũng đeo trên ngực con miếng giấy nầy, có 
biên những on con tước ao cho con: 


(1) PHILIP.. Iv, 7. 
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e Kinh lay (Giêsu, là Ban cực thánh tôi, xin Chua làm cho do thành lôi 
đã lãnh trong phép rửa loi chờ hề khi nào phải © gi ! Xin Chia tha cất tôi 
di, chẳng thà đề tôi ở dưới thé näy mà làm do linh hồn tôi boi tự ý mà 
phạm dau một lỗi nho mon mà thoi. Xin cho lôi ché hề tìm kiểm va chứ hề 
gặp dang digi khác, trừ ra một mình Chua mà thỏi ! Xin cho các vat tho 
sinh nên như kháng cho tỏi va cho tôi nên như không cho nó ! Xincho đừng 
có một våt nào dưới thế nay làm cho tôi phải mất sự bằng an. 

e Lay Chúa Giêsu, tôi xin Chita ban sự bằng an mà thôi !... Sự bằng an, 
va nit là lòng kinh mến vå biên, vå lượng ! Lay Chúa Giêsu. xin cho tôi 
đăng chịu tir dao vi Chúa ; xin cho tôi déng chịu tử đạo trong lòng hay là 
ngoài xác. Oi! thôi, xin Chúa cho tôi chịu tử đạo cả hai thế ! 

« Xin Chita lam cho tôi đăng giữ trot các đều tôi hira một cách trọn lành 
toàn hảo, cho đừng có ai lo đến tôi, cho tôi chịu giày đạp chà xát dưới chon, 
cho người ta bå quên tôi như một hột cát nhỏ. Ở Đống tôi triu mến, tôi dưng 
(rot mình tôi cho Chua, dé Chua lam cho trọn thành ý Chúa trong tôi, mà chớ 
hề có vat tho sinh nào cần trở đăng. » 


Tới cuối ngày ấy, con cir theo lệ quen thường, lột mao hoa 
hường con đội mà đề dưới chơn Đức Mẹ, mà con không chút nào 
buôn tiếc ; vì con biết ngày giỏ qua ma phần phước con không qua 
theo no.... 

Lễ Sinh nhựt Đức Ba! thật là lễ rất tốt cho con däng trở nên 
bạn Đức Chua Giêsu ! Là Đức Bà nhỏ mới được một ngày, dung hoa 
nhỏ người cho Đức Chúa Giêsu nhỏ. Trong ngày ấy mọi sự đều nhỏ 
hết, trừ ra mấy ơn con đã lãnh, trừ ra sự bằng an trong lòng con và 
sự con vui mừng mà tròng xem các ngôi sao tốt xinh trên trời hồi 
đầu hôm, mà lòng đang mơ tưởng chẳng bao làu nữa con sẽ bay lên 
trời mà hiệp làm một cùng Bạn con, là Chúa con, mà vui vẻ đời đời. 


Qua ngày 21 đã làm lễ nhạc cho con đội lúp. Lễ nầy bị những 
nước mắt như lúp phủ che trôt hết. Hồi ấy cha đau nặng quá, không 
đến được mà ban phép lành cho hoàng hậu người; Đức cha Hugo- 
nin phải đến mà thị lễ nhạc, mà khi đã tới giờ, thì ngài mắc chuyện 
cần trở đến không được; sau hết tại nhiều đều khác, mà mọi sự đều 
buôn bực va cay dang mà thôi... Nhưng vay sự bang an bën vững 
hằng có cho con luôn dưới đáy chén đẳng ấy. Ngày ấy Đức Chúa 
Giêsu ban phép cho con không cầm nước mắt được... mà khong ai 
hiều tại đầu con khóc... Vì chưng con đã chịu những con cay đẳng 
khốn cực hơn, mà không chay nước mắt; là boi vì trong mấy khi 
ấy có on phép tắc giúp con; còn phen nầy, ngày 24, Đức Chúa Giêsu 
dé một mình sức riêng con mà thỏi, và con đã bay tô sức riêng nầy 
nhỏ mon yếu ớt là đường nào. 

Tám ngày sau khi con đội lúp rồi, thì Jeanne Guérin, là con cậu 
ta, đã chịu phép giao với quan thầy Dr La Néele. Bữa nó đến thắm 
kế đó, con nghe nó nói về mấy chuyện nó lo lắng cho chồng nó, 
thì con bắt gut mình, mà nghĩ rang: « Không lẽ tôi chịu thua, mà 
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dé cho một người nữ giữa thế gian lo lắng cho chồng mình là phàm 
nhơn, nhiều hơn là tôi lo cho Đức Chúa Giêsu tôi triu mến.» Và con 
thêm lòng sốt sang him hở hơn nữa, mà ra sức hơn bấy lau nay cho 
đẹp lòng Đức Chúa Giésu trong moi việc con làm, vì người là Bạn 
con, là Vua các vua, đã khấng nhắc con lên mà kết bạn cùng người. 

Con thay cải thiệp mời dam cưới, thì con cũng cầu vui mà dat 
thiệp mời sau nầy, con doc cho các chị novices nghe, và chỉ cho các 
chị thấy một đều đã làm cho con phải suy nghĩ lại, là những sự phối 
hiệp dưới thể nầy, đầu sang trọng vinh vang cho may mặc lòng, nếu 
sánh lại với sự kết bạn cùng Đức Chúa Giêsu, thì là nhỏ mọn hư 
hèn là the nao: 


Đức CHÚA TROT PHÉP TẮC vô CÙNG, là Đấng đựng nên trời dat, là Chủ ea 
toàn quyền cai quản thế gian, và THÁNH ND ĐỒNG TRINH MARIA rất vinh 
hiện, là Nữ vương thiên quấc, đành ngỏ loi cho ông bà ding rổ, con rất 
cao trọng người, là GIÊsc, là Vua các vua và Chúa các chúa, đã kết ban 
thiêng liêng với con nhỏ THÉRÈSE MARTIN, nay làm Bà Chúa và Hoàng hậu 
các nước Bạn thánh đã ban cho người lain của vu qui: là nước Hài đồng 
của Chúa Giêsu và nước Thương khó người, nên lấy đó làm tước mà xưng 
quoi danh người la: DE L'ENFANT-JÉSUS ET DE LA SAINTE FACE, 

Nhơn vi chính ngày làm lễ cưới ấy trên Núi Carmélô, là mồng 8 Septembre 
1890, không thé mời ông bà được, vì có một mình triều thần thánh có phép 
chầu mà thôi, nhưng vậy nay mời ông bà trong lễ Đưa dau, nhằm bữa Mai 
nay, là ngày Đời đời, là ngày Giêsu, Con Due Chúa Trời, sẽ xuống trên 
mày sång láng vinh hiện ma phản xét kê sống và kë chết, 

Chưa biết chắc giò nào; xin ông bà phải sẵn sàng và tỉnh thức, 


Khan hứa rồi qua nắm sau, con da dang nhiều ơn rất trọng 
trong khi cấm phòng chung. Thường lề khi nào cấm phòng mà cé 
nghe giảng, thì con lấy làm cực lắm ; song lần nầy thì khác. Con đã 
cầu nguyện sốt sang chin ngày mà don mình trước, vì con tưởng sé 
phải chịu khốn khó lắm. Họ nói cha giảng cấm phòng ấy thì giỏi 
mà làm cho kẻ cỏ tội trở lại, nhiều hon là làm cho kẻ đi tu ding tấn 
tới. Vậy thì thiệt con là một đứa tội lõi lam, vì Chúa đã dùng thầy cả 
thánh ấy mà an ui con. 


Hồi ấy con bị những sự phiền muộn bề trong đủ thứ, mà con - 


không biết làm thể nào mà nói ra được; chẳng hay linh hồn con 
đặng nở nang phỉ tình, vì cha ấy đã hiều con cách lạ, và có khi con 
chưa kịp nói thì cha đã biết được rồi. Con mơ ước cho đặng thêm 
lòng trông cậy và kinh mến, vì là ngỏ con lấy làm hạp ý lắm, song 
con không dam bước tới, thì người đã day con cả lòng mà toi riết 
đi. Người nói cho con hẳn những lỗi con phạm, không làm phiền 
lòng Chua; người them rằng: «Trong lúc nay cha thay mặt Chúa 
mà dân đàng cho con, thì cha thế cho Chúa mà nói quyết cho con 
nghe, Chua bằng lòng lắm về linh hồn con.» 


- 
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Nghe ding mấy lời diu dàng ấy, thi con vui mừng biết chừng 
nao! Thuở nay con chưa khi nào nghe noi rằng, những sự lỗi có lẽ 
mà không làm phiên lòng Chúa. Nay nghe vay, thi con dang vui mừng 
khôn kể xiết, và lấy sự cách day ở đời nầy làm dé chịu hơn. Mà lại 
sự ấy cũng ïn rap cùng sự con thầm tưởng trong lòng. Phải, đã lau 
con tin rằng, Chúa hay thương quả hơn mẹ ruột, mà con đã biết được 
nhiều người làm mẹ có lòng mến thương thiết vếu là thề nào. Con 
biết, hë là mẹ thì hằng sẵn lòng mà thứ tha cho con cái, khi nó vò ý 
vỏ tứ mà lỗi lầm chút đỉnh. Biết đã mấy lần con đã dang mẹ thứ tha 
như vậy ! Không có lời quở trách nào eó sức làm cho con động lòng 
cho bằng khi mẹ vuốt ve con một cai; theo bồn tanh con, hé con so 
thi con lui lại, mà hé thương, thì chẳng những là con bước tới, mà 
lai con bay bong tới nữa. 


Con cẩm phòng lần nầy xong roi được hai thang, thì Mẹ Gene- 
viève de Sainte-Thérèse, là mẹ lập nha dòng ta, đã bỏ Carmélé nh6 
ta, mà vò Carmélô trên trời. 

Mà đề sau con sẽ nói lại cho mẹ hẳn, hồi người qua đời thì lòng 
tri con thấy và tưởng làm sao, bay giờ dé con nói lai ơn phước con 
đã ding ở nhiều nim với một bà thánh sống, khong phải là thánh 
quá bực mà ta bất chước không noi, mà là người da đặng nên thánh 
bỡi những nhơn đức kín đáo và nhơn đức thường mà thôi. Biết mấy 
phen con đã đặng người an ủi con hung lắm. 

Một bữa Chúa nhựt, con bước vô nhà thương mà thắm người 
một chút, thì thấy có hai chị cựu niên ở kế bên người; thì con lui ra, 
song người kêu con, mà nói một cách như có ơn Chúa soi sảng rằng: 
«Ó con, hãy chờ một chút, mẹ có một chuyện phải nói với con: con 
hằng xin mẹ cho con một cây bong thiêng liêng, thì hôm nay mẹ cho 
con cây bông nầy : « Con hãy làm tỏi Chùa cho bằng an vui ve ; ở con, 
cot hay nhớ, Chúa ta là Chúa sự bằng an. » 

Con chẳng noi chi cả, một cắm ơn người, mà lui ra, mà con động 
lòng chảy nước mắt, và tin chắc Chúa đã tỏ cho người dang thấu rõ 
trong linh hồn con thé nào. Ngày ấy con phải cực lực quá bội, gần 
buồn bả ngã lòng, bị đêm tối tắm u ám đến dôi con không biết Chúa 
co (hương con nữa hay không. Song kế con dang sự vui, sự an ủi thế 
cho sự toi tim ấy, thì mẹ ước được là thề nào. 

Qua Chúa nhựt sau, con muốn cho hẳn, Me Geneviève đã däng 
Chúa tô ra cho người thé nao; thì người quả quyết rằng, Chúa không 
tổ ra cho người sự gì hết. Thi con lại càng thêm lấy làm lạ hon nữa, 
vì thấy Đức Chúa Giêsu sống trong người một cách cao nhiệm là the 
nào mà chỉ cho người việc người làm và lời người nói. Ui! sự thánh 
làm vậy thì con lấy làm chắc thật hơn hết, thánh hơn hết : đó con 
muốn cho đặng nên thánh làm vậy, vì thê è fy thì không có sự gi sai 
lầm được, 
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Ngày mẹ lành ấy bỏ chốn cách dày mà về qué thật, thi con đã 
đặng một ơn riêng lạ mọi đàng. Lần ấy là lần eon thấy sự chết trước 
hết, thuở nay chưa thấy : thật là một đều mắt xem không đã! Con ở 
kë bên giường bà thánh đang chết trọn hai giờ đồng hô, ma trot cả 
lúc ấy con bị như không còn biết động lòng chút nào; con thấy vay 
thì lấy làm phiền lòng, chẳng hay tới giày phút Mẹ ta sinh ra trên trời, 
thì lòng con bỗng liền doi ra khắc mọi dang. Nội trong nhảy mắt, 
con thấy trong minh dang đầy day sự vui mừng và sự sốt sắng lạ 
thường noi không xiêt, dường như linh hồn phước lộc Mẹ thánh ta 
ban cho con trong giày phút ấy dang thông phần sự vui vẻ hi hoan 
người đã đặng hưởng khi ấy; vì con lấy làm chắc chắn người đi 
thẳng lên thiên đàng. 

Hồi người còn sống, có một bữa con noi cùng người rang: « Lay 
Mẹ, mẹ không vô lửa luyện tội đâu. » Người trả lời cách êm ải rằng : 
‹ Mẹ trông cậy vậy. » Chắc không lẽ Chúa đề người cậy cách rất khiêm 
nhượng the ấy, mà phải hụt sự người trông dau: các ơn Chúa đã ban 
xuống cho ta làm chứng sự ấy. 

Mỗi chị đều lật đật mà xin một dấu tích của mẹ lành ấy ; và mẹ 
biết con gìn giữ đấu tích con đã đặng, một cách kỷ cang là thề nào. 
Hồi người hấp hối, con thấy một giọt nước mắt ở nơi mi con mắt 
người chói ra như hột ngọc. Ấy là giọt nước mắt người đã đồ sau hết 
dưới đất nầy, mà no không rớt xuống : con đã thấy no còn chói sang 
đang khi đề xac người trong chôrô. Vậy đến chiều tối, không ai thấy, 
con da lấy một khan gié mịn, mà cả lòng bước lại gần, mà cham giọt 


ấy, và bây giờ con có phước đặng giữ giọt nước mắt sau hết của một: 


bà thánh. 

Con không kề chỉ đến những sự con thấy khi chiêm bao, lại không 
may khi con chiêm bao thấy sự gì có lý mà cắt nghĩa ra ; va boi vì ca 
và ngày con những tưởng nhớ đến Chúa, thi con không hiều tại dau 
mà đang giấc ngủ con không nhớ đến Chua nhiêu hơn. Thường 
thường con chiêm bao thấy những rừng rú, bông hoa, khe suối, biên 
giã. Gần luôn con thấy những đứa con nít ngộ nghinh, con bắt những 
thứ bướm bướm và những thứ chim con chưa hé thấy khi nào. Mẹ 
thấy đó, những chuyện con thấy chiêm bao, hướng chìu ve chuyện 
thi phú thì có, mà không co chút gì về đàng thiêng liêng. 

Mà khi Me Geneviève qua đời rồi, có một đêm con nằm chiêm 
bao thấy một sự làm cho con đặng vui lòng hơn. Thấy Mẹ thánh ấy 
phan phat cho moi một chị trong nhà một hai mon đồ gì của người 
xưa. Tới phiên con, con tưởng người khong cho con đi gì sốt, vì tay 
người trống trơn. Thì người ngó nhìn con cách thiết yếu, mà nói 
cùng con ba lần rang : « Me đề trai tim mẹ lại cho con. 2 


Su người chết thật rất nên chau bau trước mat Đức Chúa Trời, 
cách một thang sau, là lõi cuối näm 1891, nhà dòng ta bị lay binh 
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rét nang lắm : con có bị mà nhẹ nhẹ mà thôi, và con còn di đứng được 
voi hai chị khác. Không thé mà nói lại ding, trong may ngày tang 
chế ấy, nhà dong Carmélô ta ra sầu não buồn bực cay đẳng thê nào. 
Mấy người còn gượng gạo được chút đỉnh, thì lo giúp mấy người 
liệt hon; dän đó đều thấy sự chết, và khi một chị vừa tắt hơi, thi 
liën phải bô một mình do! 

Ngày con đúng 19 tuôi, thì đã phải buồn vì Mẹ nhì qua đời; con 
giúp người với chị nhà thương đang giờ người hấp hối. Người chết 
rồi, kế có hai chị chết nữa. Hồi đó còn một mình con lo nhà đồ lé, và 
không hiểu con đã làm thê nào mà lo xong mọi sự được. 

Một bữa kia sớm mai nghe chuông thức dậy, thì trong bụng bắt 
tưởng chị Madeleine chết rôi. Nhà ngủ thì tõi thui; không ai bước 
ra khỏi phòng. Ma con cũng tinh bước vô phòng chi Madeleine; 
thiệt, con thấy chỉ mic áo xống đủ hết, nằm chết cứng do trên tim 
nệm rơm. Con không chút gì sợ hãi, con chạy lại phòng đồ lễ, mau 
mau lấy một cay đèn sap đem lại, và lấy một mao hoa hường đặt 
trên đầu chỉ. Bang cơn ngặt nghèo vô phương thé ấy, con biết tỏ 
tay Chúa, lòng Chúa hằng lo lắng canh giữ ta luôn. Mấy chị ta yêu 
dän qua đời một cách dịu dàng êm thẩm, chẳng có chút chỉ cực 
lực; trên gương mặt các chị ấy thay to dau vui ve boi trời, xem ra 
như đang ngủ êm ái vay. 

Nội trong mấy tuần phải con thế ngặt lầu đài ấy, con dang mot 
đều an ủi bội phần, là hằng ngày hing rước lé. Oi! thật là rất dịu 
ngọt ! Chúa Giêsu đã ban ơn nàng niu con lầu ngày, lau hơn các bạn 
chỉ tín người. Khi dứt binh rét độc ấy rồi, người đã muốn đến cùng 
con thêm một it thắng nữa, mà cả và nhà không đặng phước như 
vậy. Con không có xin phép riêng một mình con thé ấy, song con 
mừng rỡ phi tinh lắm, vì mỗi ngày ding hiệp lại cùng Đấng con 
triu mến. 

Con cũng mừng lắm vi dang đá đến các chén thánh, dang don 
mấy khăn thánh nhỏ cho Đức Chúa Giêsu ngự. Con ben tỏ, con 
phải có long sốt sing lắm, và con nắng nhớ lại lời đã noi cùng một 
thầy pho tế rất thánh rằng: «Con phai nén thánh, vi con da đến 
những bình thánh của Chia. (1) » 

Lay Mẹ, con phải nói làm sao về sự con cảm ơn trong lúc ấy; và 
thường lề luôn luôn ? Không có giờ nào mà con it dang sự an ui hơn 
trong giờ ấy !-Mà cũng là tw nhiên phải có làm vậy, vì chưng không 


_ phải con ước ao Chúa đến viếng con cho con ding phi tình dau, con 


một có y cho dang vui lòng Chúa ma thôi. 

Con xem linh hồn con như một miếng đất trồng, và con xin Đức 
Mẹ dẹp cho sạch hết các giống đồ hư lục cuc lon hòn ở đầy trong 
đất ấy, là các sự chẳng trọn lành trong lòng con; rồi con xin người 
dựng một nhà trại rộng lớn cho xứng thiên đàng, và lấy các sự trau 
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giồi của riêng người mà treo vào dé. Đoạn con mời cac Thiên thần 
và các Thánh đến hát những bài ca kính mến. Thé ấy con tưởng 
Đức Chúa Giêsu bằng lòng, vì thấy tiếp rước người trọng thề như 
vay ; và con cũng vui hùn với Chúa. Mọi sự ấy cùng không ngăn đón 
được các chuyện lo ra và buồn ngủ, nó cứ tới khuấy rồi con; cho 
nên ghe lần con đốc lòng cứ cắm on Chúa trót cå ngày, boi hồi con 
ü trong chôrô con đã cam ơn cách lo lang qua làm vay. 

O Me rat yêu dấu, mẹ thấy đó, con chẳng chút di theo ngỏ nhút 
nhát sợ sêt; con hang gặp dang thé mà vui lòng, mà ding sự khôn 
nạn con mà sinh ích lợi cho minh. Chính mình Chúa khuyên con 
cử làm vậy. Có một lần, khong phải như thường mọi khi, hồi con 
bước di tới Bàn thành thì thấy trong long ay nay. Đã mấy bữa rôi, 
khong có hình bánh đủ, cha trao cho con một miếng bẻ nhỏ mà 
thoi; nên sớm mai ấy con nghĩ sợ dại thé nay: « Néu bữa nay tôi 
rước được phan nửa hình bảnh mà thôi, at là tỏi sẽ ngờ là Đức 
Chúa Giêsu ngự xuống trong lòng tôi mà cực chẳng đã. » Con bước 
tới... Mà ớ phước la! Thầy cả ngừng lại, mà trao cho con hai hình 
banh riêng nhau ! Không phải là Chúa trả lời cách dịu ngọt đó sao! 

Lay Mẹ, con có biết là bao nhiêu lẽ mà tỏ lòng hiếu thảo biết ơn 
Chua! Đề con nói nhé cho mẹ một đều nữa : Chúa đã ở làn mẫn với 
con cùng như với ông Salomon yay. Mấy sự con ước ao đều da dang 
phi nguyền cả thay, chẳng những là những sự ước ao về đàng trọn 
lành, mà lại những sự mơ ước về chuyện con biết là vô lối, dau con 
chưa thử tới. Con hằng xem mẹ như mẫu gương trọn hảo, nên muốn 
cho đặng giống mẹ trong hết mọi sự. Con thấy mẹ vẽ những hình 
nước thuốc có duyên, và đặt những văn thi rất khéo, thì con tưởng 
thầm rằng, nếu con biết vẽ, nến con làm thơ phú dang, và nếu con 
đặng làm ích cho chị em, thì con lấy làm mừng lắm. Song con không 
muốn xin Chúa cho dang các tài thê ấy, một ước thầm trong lòng 
mà thôi. 

Mà Đức Chúa Giêsu cũng ở trong lòng nhỏ mon hèn mat ấy, 
người lấy làm vừa ý mà tỏ ra thêm một lần nữa cho nó hẳn những 
sự chóng qua là hư vô ngan nào. Ca và nhà đều lay làm lạ, vi con ve 
được khéo, con đặt nhiều văn thi, và cũng đặng phước làm ich cho 
một ít linh hồn. Và cũng như thé ông Salomon ngỏ lai ma coi các 
viéc tay người đã làm, mà đã phải chịu khó nhọc ve lối, thì người đã 
thấu mọi sự thay đều hư vô va nhọc: trí dưới mặt frot mà thot (1), thì 
cũng vậy, con đã từng biết rồi thì mới hay, ở dưới thế nầy có một 
phước thật mà thỏi là ån ánh và đừng chút nào biết tới những vật 
thọ sanh. Con đã hiều, nếu không đức mến, thì mọi việc hết thay, 
đầu những việc cao trọng hơn hết, cũng là hư vô mà thôi. Các tài 
năng Chúa ban cho con, chẳng những không làm thiệt hại cho con, 


(1) ECCLES., I, 11, 
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không làm cho linh hồn bị vil tích, mà lại thúc con tới cùng Chúa, vi 
con to thấy có một minh Chúa chẳng hề thay doi, một mình Chúa 
có sức làm cho con đặng phi tình ao ước mà thôi, dầu con ao trớc 
những sự cao ca minh mong, thì người cũng ban đủ được. 

Mà hỡi vi con nói về những sự con ao ước, thì có một thứ ao 
ước Chúa cũng vui long mà cho con dang phi tinh: là những sự mơ 
ước như con nit, như mơ ước cho có fuyêt bia con mặc áo. Lay 
Mẹ, mẹ biết con ưa bong hoa là đường nào. Khi con nên mười 
lam tuoi mà đi nhốt mình trong tù, thì đã từ bỏ, không còn khi nào 
ding vui sướng mà chạy trong mấy đồng đầy các thứ hoa trong mùa 
xuân. Ai dè là không khi nào con đặng có bông hoa đầy đầy nhiều 
hon là từ khi con vào nhà Carmélo ! 


Trong thé gian, họ có thói quen thường lë khi lề hỏi xong rồi, thì 
hai người đã hira gå bạn cùng nhau, hay goi cho nhau những bo bông 
xinh tốt; Đức Chúa Giêsu không quên phép à ay. . Con đã đặng phủ 
phê các bông hoa mà chưng trên bàn thờ người, nào là bông biếc, 
bông đỏ, bông cúc to, là câc thứ con ưa hơn hết, Có một thứ hoa nhỏ 
con cũng wa lam, là nielle des blés, con chưa thay mặt; con trong lắm 
cho đặng gäp nó lại, thì mới đày nó cũng đã đến mà vui cười với 
con, và cho con đặng thấy tỏ, trong những sự nhỏ mọn cũng như 
trong những sự ca the, đầu còn ở đời nầy thi Chúa cũng ban lại bang 
trim phần cho những linh hồn đã bo mọi sự vì người. 


Còn một sự ước ao nữa, mà ước ao chí tình hơn hết, song cũng 
là vô thé hơn hết cho ding thành sự, tại nhiều lẽ lắm. Là ước ao cho 
chị Céline vô nhà Carmélô thành Lisieux. Mà con đã cả lòng tế lễ sự 
ấy, tròng cậy một mình Chúa sẽ lo liệu cho chị yêu dấu con về phận 
sau. Con lãnh mà chịu cho chị con đi cho rốt cùng thé giải, nếu cần 
kip, song con muốn cho chỉ dang làm ban Đức Chúa Giêsu như con 
vậy. Oil khi con biết chỉ ở trong thé gian thì mắc những sự hiềm 
nghèo con chưa tưởng, thì con phải dau lòng biết là ngän nào! Con 
nói được con thương chỉ cũng như là một mẹ thương con cái mình 
vay; con đầy lòng tư lw lo lang cho linh hồn chỉ. Có một bữa chỉ 
phải đi với mo con và mấy người con của mo con tới một chỗ chơi 
theo thế gian. Con không biết tại làm sao mà con bèn buôn bực quả 
hơn mọi khi hết thầy, và khỏe lóc đầm đề, mà nguyện xin Đức Chúa 
Giêsu can trở đừng cho chỉ nhay múa... Mà có vậy thật! Người khong 
đề cho chỉ nhay múa budi tõi ấy — đầu thường lề chỉ cùng hay nhảy 
múa tốt duyên lim. — Người phải nhảy cặp với chỉ cũng màn: nhảy 
được, cå hai cứ di vdi nhan nhw di kiêu ảnh vay, ai nấy đều lấy làm 
lạ lắm. Đoạn người ấy thẹn thuồng mà biến đi mất „ hi ng! danno 
mat ra mot lần nao nữa. Đó là một chuyện ky, k rp đời nao 2 
làm cho con đặng thêm lòng tròng cậy, và cho con † ay d FE 


Chúa Giêsu cũng đã có in trên tran chi con yêu dấu, = 
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Ngày 29 Juillet nim ngodi (1894) Chúa đã kêu cha lành ta về cùng 
người, cha đã mắc gian nan và đã nèn thánh biết ngắn nao! Tréthai ` 
năm trước khi cha chết, thì cậu eon đã giữ cha ở lại trong nhà cậu, 
cha già ca liệt nhược dau đón, thì cậu lo ling sẵn sóc giúp đỡ đủ no 
mọi thé. Mà boi cha bịnh hoạn và không làm gì được sốt, nên trot 
lúc người đau, ta đặng người tới thăm trong nhà khách có một lần 
mà thôi. Lần thăm ấy thé nào, Mẹ còn nhớ. Tới chừng phải lui ra, 
ta nói lời từ giã, thì người ngỏ lên, lấy ngón tay chỉ trời, mà ở vậy 
lau lắc, nói ra có một tiếng nầy : « Au ciel!! Trên trời!» noi giọng 
thảm não cho ta hiệu ý người. 

Cha đã lên trời lãnh gia tai trọng tốt rồi, thi không còn day chac 
nào buộc cầm thiên thần an ủi cha lại trong thế gian nữa. Mà thiên. 
thần thì không ở lại đưởi đất nầy : khi đã làm việc Chúa sai rồi, liền 
về cùng Chúa, vì các đẳng ấy có cảnh sin! Vậy nên chi Céline cũng 
chớp cảnh muốn bay lên núi Carmêlỏ. Thương hỡi! cac chuyện 
can trở xem ra vô thé mà lướt thing được. Boi các chuyện thêm roi 
ram càng ngày càng hơn, thì có một bữa, rước lễ rồi, con nói cùng 
Đức Chia Giêsu rang: « Lay Chia, Chúa biết con đã ước ao là 
bao nhiêu cho cơn gian nan cha con chịu thì trừ däng cho lửa luyện 
tội. Ôi! con ral đổi ước ao cho con dang biết, con đã mơ tước sở 
nguyện the ấy, mà đã ding Chúa nhậm loi chăng. Con không xin 
Chúa nói lời gì cùng con, con xin Chúa cho một dau mà thôi: Chúa 
biết Chị*"* can trở là ngắn nào, không chịu cho Céline vô day; vậy 
nếu từ ray chị ấy không can trở nữa, ấy là Chúa trả lời, do là Chúa 
nói cho con hay, cha con đã lên trời thẳng rang. » 

Ớ lòng lân man Chúa vô cùng! Chúa chiu lòng không thé nói! 
Tay Chúa cầm lòng da vật thọ sinh, muốn nghiêng qua phía nào tự ý, 
thì Chúa đã đồi lòng ý chị ấy. Cam ơn rồi con di ra, người con gặp 
trước hết nhằm là chị ấy; chỉ kêu con lại, và ứa nước mắt mà nỏi 
với con về sự chị Céline vô dòng, vì nay chỉ còn biết một đều mà 
thôi, là náo nức ước ao cho đặng thấy chị Céline ở giữa chúng ta. 
Và kế đó Đức Cha đã bất hết mọi đều cẩn trở, và chẳng chút gì 
lưỡng lu mà ban phép cho mẹ mở cữa rước chim bò cầu nhỏ chịu 
cách day bay lau, ding nhập vỏ nhà thành ta (11 Septembre 1894) (1). 

Rày con không còn ước ao đi gì nữa, chỉ một ước ao cho đặng 
kinh mến Chúa Giêsu cho đến nỗi điên. Phải, là mot mình sự kinh 
mến kéo rút con mà thôi. Con không còn tước ao sự chịu khó cùng 
sự chết nữa, đầu vậy con cũng còn mến hai sự ấy lắm. Đã lau ngày 
con kêu hai sự ấy là điềm đem tin sự vui vẻ... con đã dang cam sự 
chịu khó trong lay, và con đã tưởng mình đến bến thiên dang rồi ! 
Từ hồi còn thơ ấu mới khỉ sự lớn lên, thi con đã tưởng rằng, bỏng 
hoa nhỏ näy sẽ ding Chúa hai dang tuoi xuân; ngày nay con phú. 


- (1) Céline yo dong ngày 14 Septembre 1894, đặt tèn là Sr Geneviève de je 
Suinte-Face, 
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moi sw cho Chúa liệu, đó là sự dän lộ cho con, con khong co địa bàn 
nào khác. Con không còn biết hắm hở kiệt lực mà xin sự gì hết, một 
xin cho thánh ý Chúa đặng toàn thành trọn hảo trong linh hồn con 
mà thôi. Con đặng nói lại mấy lời nầy trong ca ngợi của Cha thánh 
ta là Gioan Thánh Giá rang : 


Ở nơi kho rượu bề trong 

Của Dang tôi yêu dấu, tôi đã uống. va khi toi di ra 
Trong khắp cả đồng nội nầy. 
Thì tôi không còn biết đi gì nữa, 

Và tôi đã mất bầy chiên tôi theo giữ khi trước. 


Linh hồn tôi đã phu mình lo ling 
Làm tôi người hết sức moi tài nang no; 
Tôi không còn chan giữ bầy chiên nữa, 
Tôi không còn lo việc bon phan nào khác, 
Vì bây giờ tôi chỉ lo luyện tập trong sự kính mến mà thôi. 


_Hay là mấy lời nầy : 


Tir khi tôi đã được từng trải, 

Thi sự kinh mến ding sức quá doi trong việc lam, 
Nên hằng kiểm được pha än ich trong hết moi sự, 
Dầu lành đầu dit nó gap được trong minh tôi, 

Và làm cho linh hồn tôi trở nên sự kính mến. 


Lạy Mẹ, nẻo kính mến là một đàng rất dịu ngọt nói sao cho 
cùng! Chắc mình cũng còn sa nga được, cũng còn lầm lỗi that tin 
được, song đức mến biết kiếm được phần ich trong hết moi sự, thì 
chóng lam cho tan biển hết moi sự không vừa ý Đức Chua Giêsu, và 
đề lại trong lòng ta một sự bằng an thẳm sau, bỡi hạ mình khiêm 
nhượng mà thôi. 

Ôi! đọc sách ống thánh Gioan Thánh Giá, thì con đã đặng biết 
bao nhiều ơn soi sang! Hồi mười bay, mười tắm tuổi, con không 
dùng lương thực nào khác. Đến sau, mấy sách thiêng liêng đều đề 
cho con mắc sự khô khan cả thảy; và cho đến bây giờ cũng còn 
như vậy. Con vừa đở một cuốn sách ra, đầu là sách tốt hơn hết, 
hay nhứt hạng. thì lòng con như phải bóp teo lại, và con đọc mà 
khong hiệu được ; hay là có hiệu, thi trí xét con ngừng đó, mà không 
gam due, | 

Đang khi con phải mất sức thé ấy, thì sách Thanh Kinh và sách 
Gương Phước giúp con : trong hai sách ïy con gặp được manna kín 
nhiệm, chắc chắn và thanh sạch. Song nhứt thiết là sách Évang vin 
đỡ con trong lúc nguyện gim hơn hết; trong sách ấy con lấy ra dang 
moi sự cin kip cho linh hồn nhỏ mon con. Trong sách ấy con hằng 
gặp đặng những sự soi sang mới lạ, những nghĩa lý cao sâu kin 
nhiệm. Con hiều, và boi da từng thì con biết dang a nước Đức Chúa 
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Trời ở trong minh ta» (1). Đức Chúa Giêsu chẳng cần phải đùng sách 
vỡ hay là thay tấn sĩ nào mà dạy đỗ các linh hồn; người là Tan sĩ 
trên hết các tấn sĩ, người day dé, mà không cần dùng tiếng noi. 
Chang khi nao con nghe người nói; mà con biết có người ở trong 
con. Mỗi giây mỗi phút người diu đắc con và soi sảng con; trủng 
nhằm lúc con cần kíp, thì con thấy những sự sáng td, xưa nay chưa 
hề biết tới. Không phải là đang giờ cầu nguyện mà con đặng thấy sự 
sang soi lam vậy thường hơn, bèn là đang giữa lic làm công chuyện 
thường ngày. 

Lạy Mẹ, con đã đặng bấy nhiên ơn đường ấy rồi, thì lễ nào mà 
con không đặng ca hát với vua thánh David rang: « Chúa là đẳng 
nhơn lành, lòng lan man người doi đời hang co!» (2) Con tưởng nếu 
ai nấy đều ding may ơn riêng như con vậy, thì chẳng còn ai sợ Đức 
Chúa Trời, một kính mến người qua dôi ; chẳng có một linh hồn nào 
còn đành lòng tự ý mà phạm một tội nào rất nhô mon hơn hết một 
lần nào nữa, không phải tại sợ, một tại kinh mến mà chớ. 

Song con hiệu, các linh hồn hết thay không lẽ giống nhau được; 

cần kip phải có nhiều hạng khác nhau, cho dang tôn kính cách rièng 
môi một sự trọn lành Chúa. Phần con, thì người ban LONG LAN MAN 
VÔ CÙNG người, sự trọn lành ấy chiếu ra cho con thấy tường tận các 
sự trọn lành khác. Mà các sự trọn lành ấy ca thay đều chói lòa ra 
bỡi sự THƯƠNG MEN : phép công bình Chúa xem ra đầy sự thương, có 
lẽ lại càng bội hơn các đêu trọn lành khác nữa. Biết lòng trí đặng 
vui mừng diu ngọt là thé nào, khi suy rằng, Chua là đấng công bình, 
nghĩa là người cần lường hết mọi sự yếu đuổi ta, người biết to rõ 
bồn tinh ta mong giòn là thề nào. Vậy thì có dau mà con phải sợ? 
Chúa công bình vô cùng khang theo lòng lan man quả bội mà thứ 
tha các lôi thằng con hoang đàng, lẽ đàu mà người không cứ ở công 
bình với con là kẻ hang 6 cùng người luôn (3)? 

Trong năm 1895, con đã ding ơn mà hiéu rõ hơn mọi khi khác, 
Đức Chúa Giêsu ước ao là ngàn nào cho người ta kính mến người. 
Có một bữa con nhớ đến mấy linh hồn dưng mình làm của lễ tế cho 
phép công bình Chúa, có ý lãnh mà chịu, cho những kẻ có tội khỏi 
chịu những hình phạt Chúa đề mà trị nỏ, thì eon lấy sự dưng mình 
thé ấy làm cao cả đại độ lắm, song con hãy còn xa, chẳng thấy muốn 
dung minh thé ấy. 

Con bèn thưa Chúa trong lòng con rằng : « Lạy Chúa, là Quan 
thầy tôi, có phải một mình phép công thẳng Chúa sẽ có những của 
lễ toàn thiêu như vậy mà thôi sao ? Lòng mến thương lan man Chủa 
khong cần có ai dưng mình¿tế lễ như vay sao? Ở khắp tứ phia chẳng 
ai nhìn, chẳng ai lãnh lòng nhơn từ Chúa... Chúa muốn ban xối sự 


thương mến lan man ấy xuống trong lòng người ta, song long kẻ ấy | 
- day lại tim những vật thọ sanh, mà xin cho dang một chút sự yui ` 


(1) Luc., ven, 21. 2) PS; eV, (3) Lue, xv, 31, 
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vé an nhàn bỡi mến thương vẫn voi trong giây phút, mà nó không 
thèm phú mình trong tay Chúa, không chịu lãnh lò lửa hóa hào 
Chúa mến thương vỏ cùng. 

«Lay Chúa tôi, lòng Chúa mến thương bị người thể chê bô thé 
ấy, mà Chúa đề vậy mà chịu trong Trái Tim Chúa sao? Tôi tưởng 
phải chỉ Chúa gặp đặng những linh hồn nào sẵn lòng dưng mình 
làm CUA TẾ LỄ TOÀN THIÊU CHO SỰ MEN YÊU CHÚA at là Chúa sẽ chóng 
thiêu đốt các linh hồn ấy cháy tiêu tan, ắt là Chúa sẽ vui mừng mà 
không đề các ngọn lửa:mến yêu vô cùng ấy phải ở lại ling túng trong 
Trai Tim Chúa. 

« Phép công thẳng Chúa trừng tri đưới đất mà thôi, mà Chúa 
còn muốn cho no phi tinh, phương chỉ lỏng lan mãn Chùa lên thấu 
đến trời (1), mà Chia mến yêu lan man chẳng ước ao thiêu đốt các 
linh hồn hơn nữa sao? Lay Chúa Giêsu, nguyện cho tôi dang trở nên 
của lễ cao phước ấy, xin Chúa dùng lửa yêu mến Chúa mà thiêu đốt 
của lễ mọn Chúa đi. » 

Lạy Mẹ, mẹ đã ban phép cho con dưng mình thê ấy cho Chúa, 
thì mẹ biết các ngọn lửa, phải nói là các biên cả ơn thánh, đã tuôn 
xuống tràn trề linh hồn con tức thì, vừa khi con đã dưng mình làm 
vậy ngày 9 Juin 1895... Oi! từ ngày ấy sự mến yêu thấu vào mình 
con, bao phủ xung quanh con; mỗi giày moi phút, lòng mến yêu lan 
man nầy làm cho con ra mới, ra thanh sạch, và chẳng còn đề lại 
trong lòng con một chút dän tích tội lỗi nào nữa. Không, chẳng có 
lẽ nào mà con sợ lửa luyện tội dang; con biết con cũng không dang 
vào chốn luyện hình ấy làm một với các linh hồn thánh ; song con 
cũng biết lửa mến yêu làm cho nên thánh hơn là lửa luyện tội, eon 
biết Đức Chúa Giêsu không lẽ muốn cho ta bị những sự cực khô vô 
ich, và không xui khiến cho con sinh lòng mơ wéc thể nầy, nếu 
người không muốn cho con đặng phi tình... 

Lay Me rất yêu dau, đó là hết thay moi sự con nói được cho mẹ 
han biết vë sự sống con nhỏ Thérèse của mẹ. Mà mẹ đã từng thấy, thi 
mẹ cũng biết rõ hơn, con nhỏ ấy là giống gì, và Đức Chúa Giêsu đã 
làm sự gi cho nó ; vì vậy mẹ sẽ miễn chấp con, vì con chép truyện 
con ở trong nhà tu, thì đã dón lại vắn lắm, 

o Truyện một hoa nhỏ trắng » nầy sẽ man dứt thé nào ?... 

Có khi Chua sẽ hai nó di đang hồi còn tốt tươi non nớt, có khi 
người sẽ bimg no đem trồng sang qua cối khác... Con không biết 
duoc; mà con biết chắc một đều näy, là lòng làn mẫn Chúa sẽ di 
theo nó luôn, và no sẽ cam mến tạ ơn Mẹ da dưng nó cho Đức Chúa 
Giêsu, luôn luôn trót đời chẳng dứt. 

Đời đời no sẽ vui mừng mà ở trong số mấy hoa kết mũ triều cho 
me, đời đời no sẽ hiệp làm một cùng Mẹ yêu dau mà hat bài ca mới 
mãi về lòng kinh mến và cam ta ơn Chúa... 


(1) Ps., xxxv, 6. 
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(Hoan nay vå đoạn thứ mười, người viel ma giao cho Me Marie de Gonzague.) 


May Chúa rut lên. — Mấy län đầu hết Chúa mời người lên 
chốn vui vẻ doi đời. — Đêm tối — Mâm kẻ có tội. — 
Người hiều dire thương yêu chị em thé nào — 

Một tran thang cả, thề. — Lính tron. 


+ 
lay Mẹ đáng kính, mẹ đã to ý muốn cho con ca hát cho rồi mà 
Q5 khong khen lòng lån man Chúa cho mẹ nghe. Con không muốn 
nói lý sự, song con bắt tức cười khi thò tay cầm viết, mà biên lại 
cho mẹ mấy chuyện mẹ thuộc rõ cũng bằng con; song con ctr vung 
lời. Con không muốn xét coi tò giấy con viêt day sẽ dang làm ich gi; 

lay Mẹ, con xưng thiệt với Mẹ, nếu Me dot nó trước mặt con, khi 
chưa kịp dér ra mà đọc, thì con cũng khong chút nào lấy làm phiền. 


Trong cả và nhà phước, họ đều trong mẹ cưng con đủ thé, từ 
ngày con bước chon vào nhà Carmêlô; song người ta thì thay sự bề 
ngoài mà thỏi, có mội minh Đức Chúa Troi thấu suốt cho đến trong 
lòng (1). Lạy Mẹ, con cảm ơn mẹ, vì mẹ `: ‘hong dung tung với con; 
Đức Chúa Giêsu biết rõ, phải co nước khinh dé day doa hay lam cho 
sống, mà tưới hoa nhỏ người ; nó yếu sức lim, nếu không nhờ nước 
ấy, thì nó chẳng cham ré được, và nhờ me thì nó mới được ơn trọng 
vo giá a ay. 

—_ Được mấy tháng nay, Chúa đã đồi hết cách người dùng mà làm 
cho hoa nhỏ người đàm lên: au là người nói nó đã chịu nước tưới 
đủ rồi, nên rày người đề cho nó nhờ yếng sảng mặt trời nóng nảy 
sáng chói mà lớn lên. Người không còn muốn cho nó gặp sự gì khác 
nữa, một gặp sự người min cười mà thỏi, mà lay Mẹ, người cũng 
dùng mẹ, mà ban cho con sự mỉn cười ấy. Mặt trời địu đàng nầy 
chẳng những không làm cho hoa nhỏ ấy phải úa rita, mà lại làm 
cho nó ra lớn cách tốt lạ. Ở giữa ruột bông nó còn giữ lại mấy giọt 
mù sương chau báu nó đã hứng được khi xưa; và mấy giọt châu 
bảu ay mg nhắc lại cho nó nhớ luon nó nhỏ nhit và túy ớt lắm. 
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(1) 1 REG, xvn 7. o1 
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Dầu cho các vật tho sanh tuôn đến nhìn xem nó, và lấy làm tốt la, 
và tung hô khen ngợi no, thì mọi sự ấy chẳng thêm được cho no 
một chút gì vui mừng cậy mình vô lõi, vì lòng nó dang đủ sự vui 
thật bỡi thấy mình là một chút không không trước mặt Đức Chúa 
Trời, chẳng phải là sự gì khác. 

Con nói mọi sự khen ngợi thay thay không sức làm cho con động 
lòng được, thì con không có ý nói về sự mẹ tô lòng thương mến và 
tin cậy con, vì sự ấy làm cho con động lòng lắm, song con biết trong 
đều nầy thì con không có chi mà phải so, ray con dang hưởng sự 
ấy mặc sức, vi con hằng suy nhớ là Chúa quảng đại vui lòng mà 
đề các sự tốt lành ấy nơi con. Nếu người muốn làm cho con xem ra 
tốt hơn con có thật, thì con không lo chỉ tới đều ấy, người muốn làm 
thề nào, tự ý người. 

Lay Chúa, Chúa diu dae các linh hồn đi những nẻo khắc xa nhau 
là ngắn nao! Trong hạnh các Thánh, ta thấy có nhiều dang khi chết 
rồi, thì không còn dé lại đi gì sốt, không có chút gi là dau tích, không 
có một chữ viết. Còn nhiều đẳng khác, như Mẹ thánh Térêsa ta, thì 
đã chép sách vỡ đề lại lời minh day dé, làm kho tang cho Hội thánh, 
chẳng sợ cao rao những sự kín của Vua cả (1), ngõ cho các lĩnh hồn 
đặng biết người tỏ rõ hơn, và thêm lòng kính mến người hơn. Hai 
cách ấy, cách nào vừa lòng Chúa ta hơn? Con tưởng người cũng 
ưa ca hai bằng nhau. 

Hết thay những kẻ thiết nghĩa cùng Chua đều yung cứ theo ơn 
Đức Chúa Thánh Thần xui khiến trong lòng, mà Đức Chúa Thành 
Thần đã soi cho thánh tiên tri ký chép rằng: «Bay hay nói cho 
người lành hay rằng : moi sự ong trúng hết (3). » Phải, mọi sự xong 
tring hết, là khi nào mình tim theo ý Chúa ma thôi ; tại vậy cho nên 
con, là một hoa nhỏ mon, con vung lời Đức Chúa Giêsu, mà ra sức 
làm vui lòng mẹ, vì mẹ thay mặt người dưới thể nây. 


Lay Mẹ, mẹ biết, con hing ước ao cho ding nên thành, song 
thương hỡi! hé khi nào con so sảnh mình cùng các thánh, thì con 
hằng thấy con thua kém pho dang ấy, cũng như một hột cát hèn 
mat kia chúng đạp dưới chon thua kém núi cao voi voi cất danh lên 
qua may xanh vậy. 

Con không sòn chi ngã lòng, con nói cùng mình rang: De 
Chua Trời nhơn lành, khong lẽ người xui khiến cho ta mơ ước 
những sự ta không lam được; vì vậy tòi tuy nhỏ mon, ma cũng được 
ước ao nên thánh. Không có lẽ cho tôi ra lớn hơn được. Tôi phải 
đành lòng chịu phận mình nhỏ nhít làm vậy do, với vô số các sự 
chẳng trọn lành ; song tôi muốn tìm cho ra thế mà lên trời, đi một 
dàng nhỏ, ngay lắm, vắn lắm, một đàng nhỏ mới lắm, chưa ai di. 
Đời nầy là đời van minh, người ta bày ra nhiêu máy móc mới lạ ; 


(1) TOB., XH, 7. (2) Is., 11, 10. 
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rày không cần chịu khó mà bước lên mấy nấc thang lầu cho moi 
chon; trong may nhà giàu, có máy rút lên sướng hon. Thi tôi cũng 
muốn gặp được một cái máy roi lén cho tới Đức Chúa Giêsu ; vì tôi 
nhỏ nhít quá, leo thang dốc cho tới danh trọn lành không nồi.» 
Vậy con đã lật Sách Kinh thánh ra mà tìm coi cho nào chỉ cai 
may rut lên đó, theo long con mơ ước; và con đã đọc dang mấy lời 


nầy, miệng Đấng Khôn ngoan vô cùng đã phán xưa rằng: « Néu có 


dira nào NHỎ NHÍT, thì nó hay dën cùng Tao.»(1) Con bèn bước lại gần 
Chúa, lòng tưởng rằng, con đã gặp được sự con kiểm ; mà con còn 
muốn biết thêm nữa, coi người sẽ làm di gì cho đứa nhỏ nhít ấy, con 
cứ kiểm thêm, thì con đã gặp cau nầy: «Nhu me nung niu con, thi 
cũng vay tao sẽ an ủi bay, tao sẽ bồng bay nơi ngực, va tao sẽ ru bay 
trén đầu gối (2). » 

Oi! thật chưa hề có lời nào thiết yếu hơn, êm ai hơn, đã lọt vào 
tai con mà làm cho thần hồn con ding vui khoái cho bằng mấy lời ấy. 
Lay Chúa Giêsu, may ral lên ma dem toi cho đến trên trời, ou là 
cảnh tay Chúa mà chớ. Cho dang như vậy, thì tôi không can phải 
lớn lên, mà lại lôi phải cứ nhỏ nhit hoài, và thêm nhỏ nhít càng 
ngày càng hơn nữa. Lạy Chúa tôi, tôi ước trồng Ít, mà Chúa ban cho 
tôi nhiều quá bội; nên tôi muốn xướng hat khong khen lòng làn 
man Chúa. Chua đã day do toi từ thuở xuân xanh, va cho đến ngay 
nay tỏi đã cao rao các sw lạ lùng Chúa, va cứ cao rao luôn cho dën 
trot tudi giả (3). 


Mà tuôi già của con là lúc nào ? Con tưởng bây giờ con đến tuôi 
già được, cũng như thé mai sau: hai ngàn năm trước mặt Chúa 
không phải dài hơn hai mươi nắm... hơn một ngày ! 

Nhưng mà lạy Mẹ, xin mẹ đừng tưởng con muốn bỏ mẹ mà di, 


bỡi vi con xét rang: chết khi rạng đông là ơn trong hơn chết hồi xë 


chiều ; con chỉ lấy làm yêu chuộng và ước ao một đều nầy mà thôi, là 
làm cho vui lòng Đức Chúa Giêsu. Ngày nay xem ra người đến gần 
con mà ngoắt con lên chốn vinh hiên, thì lòng con mừng rỡ lim; 
con biết, con đã hiéu to, Chúa chang cần dùng ai sốt, lại it cần dùng 
con hơn là kẻ khác, cho dang làm sự lành dưới thể nầy. 

Lạy Mẹ, đang bây giờ con biết ý mẹ; mẹ muốn cho con ở gần mẹ 
mà làm mot việc rất diu dang, rất dé; mà việc ấy thì con sẽ làm cho 
xong khi ở trên trời. Mẹ đã nói với con, như Đức Chúa Giêsu đã nói 
cùng ông thánh Phêrô rằng: « Hay chăn chiên con của tao; mà con 
nghe vậy thì lấy làm lạ sửng sốt, con thấy con nhỏ nhit quả, con xin 
mẹ lo mà cho mấy chiên con của mẹ đặng än no đủ, và làm ơn mà 
gìn giữ con lại với chúng nó. Mẹ thấy con ước ao trúng lý, thì mẹ 
cũng ưng theo một chút, ma đặt con làm chi 4, không làm bà thầy, 


(1) Prov., 1x, 4. (2) Is., LXVI, 12, 13. (3) Ps., LXX, 17, 18, 
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song mẹ day con phải dắc chiên con ấy vào đồng cå xanh tươi có 
bóng mát, phải chi cho nó mấy thứ có tốt nhứt và bồ sức hơn hết, 
và có ý tứ mà chi cho nó những thứ bông rực rỡ, song độc địa, chớ 
hề khi nào nên ré tới, một phải đạp nat duéi chon mà thôi. 

Lay Mẹ, con còn trẻ tuổi qua, chẳng có chút chi từng trải, mà 
sao mẹ không sợ ? Làm sao mẹ không sợ con đề cho mấy chiên con 
của mẹ đi lạc ? Mẹ làm thê ấy, àu là mẹ nhớ ghe lần Chúa muốn ban 
sự khôn ngoan cho những đứa nhỏ nhít hơn hết, 

Ở đời nầy không mấy ai mà không lượng xét phép tắc Chúa tùy 

theo trí mọn mình ! Trong thể nầy đều trời ai cũng chịu rằng: phải 
có những chuyện ngoại lệ; có một mình Chúa, thì họ không chịu 
cho phép Chúa làm sự gì ngoại lệ. Con biết làu nay người ta quen 
cứ theo tuôi mà xét sự khôn ngoan từng trải mỗi người; vì khi vua 
thánh Bavid hãy còn trẻ, thì đã ca hát trong kinh cầu cùng Chúa 
rằng : « Tỏi hay còn trẻ va không ơi kë dën tỏi. » Mà trong ca vịnh ay 
người chẳng sợ mà phan bua rang: « Toi đã thong minh qua hơn các 
dng lao, bởi vi tot đã tim theo lot ran Chua. Loi Chia là đèn sảng soi 
cho nước bước Tỏi ; tỏi san long chắc y ma nam giữ điều ran Chúa, va 
khong di gi lam cho toi roi long dang (1). » 
Lay Mẹ, ma me còn thêm nữa, me khong sợ qua lời mà nói cùng 
con một bữa kia rằng : Chúa soi sang linh hồn con, và ban cho con 
đặng từng trải như kẻ g'à nua. Con bày giờ nhỏ nhít quả, không 
biết khoe minh; con còn bé mon qua, không biết kiểm tiếng cho 
khéo mà nói cho thiên hạ thấy con có lòng khiêm nhượng nhiều ; 
con thà lấy lời don sơ mà nhìn rằng Đẩng phép tắc đã làm những sự 
cao cả cho con (3) ; và sự cao cả hơn hết, là người đã tô cho con thấy 
con nhỏ nhít, và không có chút sức lực nào mà làm sự gì sốt. 


Linh hồn con đã trải qua nhiều thứ gian nan; con đã chịu khốn 
khó nhiều ! Hồi con còn thơ bé, thì con chịu khốn khó mà buồn 
bực ; rày con nếm tới những trải đắng cay, thì bằng an và vui lòng. 
Mẹ muốn đọc mấy trang con viết day, mà miệng đừng mum mim, 
thì con xin Mẹ phải to biết con cho tường tận; vì xem bề ngoài thì 
có một linh hồn nào it bị sự gian nan hơn linh hồn con đâu. Ôi ! 
phải chỉ có ai thấy được sự khốn cực con phải chịu từ một nắm nay, 
thì sẽ lấy làm lạ biết bao nhiêu ! Boi vì mẹ muốn, thì con rắn viết 
thử coi ; song không có tiếng nào mà cắt nghĩa những sự ấy, và con 
nói làm sao thì cũng không bang, không đúng sự thật được. a 

Trong mùa chay ca năm ngoái, con thay mình mạnh hơn moi 
khi, và dầu con giữ luật chay lòng nhiệm nhặt moi đàng, thì cũng 

còn manh khoẻ luòneho đến 16 Phục Sinh : chang hay ngày thứ sau 
tuần thánh, nội giờ đầu hết, Đức Chúa Giésu đã ban cho con däng 


(1) Ps., cxvin, 141, 100, 105, 106, (2) Luc., 1, 49, : Ur 
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lỏng trông cậy ít lau nữa sẽ dang về trên trời cùng người. Oi! nhớ 
tiến sự ấy thi con lấy làm dịu dàng là thê nao! 

Chiêu thứ nắm, con xin phép ở lại trot đêm mà chau Minh thánh 
Chứa, song chẳng được, thì con lui về phòng l.ồi mười hai giờ khuya. 
‘Con mới vừa đặt đầu xuống trên gối, con liền thấy trong ngực sôi 
trào lên cho tới môi con; con tưởng còn chút xiu nữa con chết, lòng 
con bèn vui mừng quá bội. Nhưng mà boi con mới thoi dén nhỏ 
trong phòng, thì con ham mình, ép su toc mach cho đến sớm mai, 
và con đã ngủ bằng an. 

Tới nam giờ, khi đã nghe hiệu linh thức dậy, con liên nhớ tire 
thì rằng mình sẽ hay ding sự gì đây vui lắm; con bèn lại gần cữa 
sô, thì con liền biết dang sự ấy, là thấy khăn nhỏ con đầy những 
mau. Lạy Mẹ, con ding trông cậy biết ngần nao! Tam tinh con chi 
quyết tin chắc rằng, Bang con triu mến, trúng ngày giáp nim người 


chịu chết, thì lên tiếng một lần thứ nhứt mà kêu con, như tiếng còn 


xa ving vắng, cho con hay người gần đến cho con vui mừng. 

Khi đọc kinh Prima và trong giờ nhóm Chapitre, thì lòng con 
sốt sing lắm. Con tròng cho mau được qui gối dưới chon mẹ mà 
cho mẹ hay phần phước con. Con không thấy một chút gì mệt nhọc, 
một chút gi đau đớn, nên đã đề cho con xin đặng phép cứ än chay 


cho mãn mùa chay cå, như the mấy ngày trước từ đầu mùa, và trong 


ngày thứ sáu ấy lẻ Chúa chết, con đã đặng làm đủ các sự nhặt nhiệm 
hãm xác với chị em, theo phép dòng Carmélô, chẳng chút gì gia 
giảm. Oi! chưa hề khi nào con đã lấy các sự nhiệm nhặt dy làm dịu 
ngọt cho bằng bữa đó... bỡi trông cậy về trời thì con được khoái chi 
mọi đàng. 

Tối ngày phước lộc ay con về phòng, mà trí lòng dang đầy day 
vui mừng, và khi con gần ngủ êm, thì Chúa Giêsu lại cho con, cùng 
như đêm truớc; dang một dau ấy nữa ma bao con hay đã gần vào 
trong sự sống đời đời. Hồi ấy con ding hưởng đức tin mạnh më 
phấn chấn và tỏ rõ quá bội, đến đỗi nhớ đến nước thiên đàng thì 
đủ cho con khoái lạc mọi bề; con không đem lòng tưởng được rằng, 
có những người mạn đạo mà không co đức tin, và con ke chắc, khi 
nào chúng nó nói không có đời sau, thì là nói nghịch tùng ý no 


tưởng trong lòng mà chở. 


Mà trong những ngày sáng lắng trong mùa phục sinh, Đức Chúa 
Giêsu đã làm cho con hiều, thiệt có những linh hồn khong đức tin, 
không dire cậy, vì nó đã làm hư ơn Chúa, nên phải mat hai kho tàng 


chau báu ấy, là nguồn sự xui vẻ trong sạch và chơn thật mả chở. 


Người đã đề cho linh hồn con bị những sự tối tắm quả lë bao phủ 
khắp hết: từ thuở bé thơ, hễ con nhớ đến thiên đàng, thì con lấy 
làm vui khoải din dang rất mực, mà. rày Chúa đề cho con nhớ đến 
thiên đàng, thì ra là trận giặc phải giao chiến, ra là hình khồ rất 
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khốn cực. Con bị gian nan: nầy. không phải một it ngày, không phải 
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một it tuần ; vì đã mấy thang rồi mà con hãy còn đang phải khốn 
khô như vậy, và con đang còn đợi chờ trông ước cho đến giờ côn 
ding cứu khỏi cực lực ấy. Con muốn nói ra cho rõ sự khốn ewe con 
phải chịu, song khong lẽ nói được! Phải di xe lửa chun yo trong lỗ 
hầm dưới núi, mới hiều được tõi tắm ấy là thề nào. Dầu vậy con 
cũng rán lấy vi dụ sánh lại mà cắt nghĩa chút. 

Giả như con đã sinh ra trong một xứ bị sa mù hịt bùng mù mịt, 
không hề xem dang cay cối, hoa quả, núi non, sông suối mot lần sốt; 
không hề thay được một yéng mặt trời bao giờ. Từ bé thiệt con hang 
nghe nói về các sự tôt lạ ấy, con biết xứ con ở không phải là quê vtre 
con, biết co một xứ khắc con hằng phải nao nức trông ước luôn. Không 
phải là chuyện bay đặt của người nào ở chỗ sa mù Ay, song là sự 
thật đành rành, không nghi ngờ được; vì Đức Vua trị quê vire có 
mặt trời sang lang ấy, đã đến mà ở ba mươi ba nắm trong xử toi 
tắm nầy... song thương hai! va sự lối tăm khong hiều biết người là 
sự sảng thể gian. (1) 

Song lay Chúa, connhô Chúa đã hiều được sự sảng Chúa ! nó xin 
Chúa nhiêu dung tha thứ cho các anh em no còn đang cứng tin, no 
đành lòng chịu ăn bánh dau đớn bao lau mặc ý Chúa; vì lòng kính 
mến Chúa, nó ngồi lại nơi mâm nầy đầy chua chat tan toan, một chỗ 
với các người tội lỗi đang ăn bữa, và nó chờ cho tay Chúa làm dau, 
nó mới bỏ mầm ấy mà đi day. Han thật, nó được nhon danh nó và 
nhơn danh anh em nó đang mắc tội khiên, mà thưa Chúa rằng: 
« Lay Chua, xin thương xót chang lôi, vi ching toi là ké có tội khốn 
nạn !» (2) Xin Chúa tha tội cho chúng tôi trước đã, đoạn mới đề chúng 
tôi về! Nguyện cho những kẻ không được đuốc đức tin soi sang, ray 
dang thấy no loa ra! Lay Chua tôi, mam nầy đã bị chúng nó làm cho 
ra nhơ uë, nếu cần phải có một linh hồn kính mến Chúa, mới được 
làm cho màm ấy nên thanh sạch, thì tôi đành lòng ngồi lại một mình 
tại đó, mà ăn bánh châu lụy, cho đến khi Chia muốn dem tôi vào 
nước sáng láng Chúa; tôi xin Chúa một ơn nầy mà thôi, là đừng khi 
nào toi làm mất lòng Chua! 


Lay Mẹ, con có nói với mẹ, từ hồi con còn thơ bé, con đã dang 
biết chắc ngày kia con sẽ đi xa cách xứ tõi tam con ở; con tin vậy 
không phải bởi mấy đều con nghe noi mà thôi, mà lại con biết chắc 
trong lòng, bỡi thấy lòng mơ ước tưởng nhớ có một đất khác, một 
miền xứ xinh tốt hon, đề cho ngày sau con ở bền bi lau đài, cũng 
như tri tài ông Chistophe Colomb xưa đã làm cho ông ấy biết trước 
thế giái mới. Song bỗng chúc những sa mù ở xung quanh pèn thấu 
vào trong linh hồn con, và bao phủ con cho đến đối rày con không 
thế kiểm được cho ra cái hình dịu dàng quê vức con nữa... Mọi sự 
đã biến mat... 

(1) JoAN., 1, 6. (2) Luc., xvmi, 13, 
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Khi lòng con bị các sự tối tắm bao phủ mà mệt nhọc, con muốn 
suy nhớ đến sự sống đời sau không cùng không hết, cho đăng khoẻ 
lòng mot chút, thì con càng phải thêm cực lực khốn khô. Con thấy 
dường như sự tối tắm mượn tiếng kë dữ mà nhao con rằng : o Mäy 
mơ tưởng sự sảng lắng, mơ tưởng một quê vức thơm tho, mơ tưởng 
được hưởng Dang tạo thành các sự tốt lạ nầy, may tin tưởng có ngày 
sẽ thoát ra khỏi các sự mịt mù nầy đang | làm cho mầy phải bải hoải; 
thì hãy bước tới di!... bước tới đi !.. + mây hãy mừng vì sự chết do, 
song chết roi mầy không dang sự mäy _trông dau, một sẽ gặp một 
đêm tối tắm thẳm sâu hơn nữa, là đêm về sự không không !... » 


Mẹ ôi, con ra kiều chút vậy về con khốn khô con đang phải chịu, 
kiều ấy không tỏ rõ gì, cũng như hình về sơ thua kém bồn mat; song 
con không muốn viết thêm cho dài hơn nữa, sợ ra sự lộng ngôn... 
lại con sợ đã nói nhiều qua rồi nữa. Oi! xin Chúa dong thứ cho con! 
Người biết rõ, đầu con không đặng hưởng phần phước đức tin, mà 
con cũng ra sức làm các việc đức tin. Từ một nắm nay con đọc kinh 
đức tin nhiều lần hơn trót cả và đời con. 

Mỗi khi con gặp dip mà đấu chiến lại, khi ké thù thách thức con, 
thì con làm theo phép người gan dam; bối vi con biết phép đánh tay 
doi — kêu là duel — là một đều nhát nhúa, cho nên con day lưng cho 
kë nghịch chẳng chịu ngó ngang mặt nó; rồi con chạy lại cùng 
Đức Chúa Giêsu, con nói cho người con sẵn lòng đồ hết mau con mà 
xưng ra có thiên đàng, con nói với người, ở duéi thé nầy con mắt 
linh hồn con khong thấy dang thiên đàng tốt xinh đang chực dé cho 
con đỏ, song con vui lòng chịu vậy, ngõ cho người khẳng mở thiên 
đàng ấy cho những kẻ khốn nạn cứng tin, đặng hưởng nó đời đời. 

Bỡi vậy, dầu mà cơn gian nan nầy làm cho con phải mất hết các 
sự vui khoái, thì con cũng còn ho lên được rằng : « Lay Chúa, Chúa 
lam cho toi vui khoai boi vic Chúa làm. (1) Vì chưng có sự vui mirng 
nào cao trọng hơn là chịu khôn khó vì mến Chúa sao? Sự khốn cực 
càng cay đắng, càng khuất mắt người thiên hạ, thì nó lại càng làm 
vui lòng Chúa. Và thật, không lẽ đặng, mà ước như Chúa không hay 
không biết, thì con cũng còn lấy làm phước mà chịu khốn khó, bỡi 
trông cậy nhờ nước mắt con, thì hoặc may sẽ can được một tội 
nghịch cùng đức tin, hay là đền được một tội thé ay. 

Lay Mẹ, hoặc mẹ tưởng con muốn nói cho quá, chớ đêm tõi linh 
hồn con không có dau cho đến nỗi ấy. Nếu mẹ nghiệm xét theo may 
bài văn con đã đặt nắm nay, thì mẹ phải tưởng con đặng tràn trề sự 
an ủi, tưởng màn đức tin đã xé ra hầu hết trước mắt con! Song 
thương hỡi !... không phải là một tam màn, bèn là một tam vách ngắn 
lên cho đến trên trời, che khuất hết các ngôi sao ! 


(1) Ps., CL, A 
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- Khi con-ea hát phần phước trên trời, đời đời ding hướng Chúa, 
thì. lòng con khong có chút gì vui khoái : vi con một chi ca hat sự con 
muốn tin mà thôi, Thiệt thì một đôi khi có được một yếng nhỏ xiu 
mặt trời soi xuống đẻm tối của con, chúc ấy sự cue nạn dứt được 
một giây ; mà rồi khi nhớ lại yếng sáng ấy, thì chẳng những không 
däng an ủi lòng con, mà lại thêm tối tắm mù mit cho con hơn nữa. 

Oi! chưa bao giờ con biết han Chúa dịu dàng và làn man cho 
bang khi nầy ; vì người đã gởi cho con thánh gia nặng nề nay là khi 
con có sức vác nồi mà thôi; phải là hồi xưa, thì con tưởng thánh 
gia ấy đã làm cho con phải ngã lòng mà chớ. Ray nó sinh được cho 
con một sự nầy mà thỏi, là làm cho con chẳng còn vui khoái theo 
tinh tự nhiên ma ước ao náo nức về qué thật trên trời. 


Lạy Mẹ, nay con tưởng không còn đều gì cản trở con bay lên 
nửa ; vì con không còn woe ao sự gi cho hung, trừ ra woe ao kính 


mến cho đến chết boi kinh mến... Con bay giờ thong dong, chẳng 


còn sự gì sợ hãi, đầu sự khi xưa con sợ hơn hết, là sợ mắc đau bịnh 


lau lắc, và tại đó mà sinh chuyện khó lòng trong nhà chung, thì rày 
con cũng không còn sợ nữa. Nếu Chúa muốn, thì con sẵn lòng lãnh 
chịu khốn cực và xác và hồn làn năm lâu thang, như đang chịu bay 
giờ. Thật, không, con không sợ sống làu, con cũng không chạy choi 
cho khỏi giao chiến. « Chia da da virng vang, con đã dựng nha tren 
đá ấu; người đã tập tay con mà giao chiến, va luyện ngón lau con cho: 
thuän. piệc giác gid; người là thuan che chữ con, va con trông cay 
người: » (1) Chäng hề khi nào con đã xin cùng Chúa cho däng chết 


trẻ; thật thì chẳng khi đừng con hằng tưởng con chết sớm, song 


con không có làm di gì cho đặng xin Chúa ban ơn ấy. 

Nhiều khi Chua “thay ta có lòng mo ước lam sang danh người, 
thì người lấy làm đủ rồi; mà Mẹ biết con đã ao ước chí tình rất 
mực là ngăn nào, Mẹ cũng han Chúa Giêsu đã ghe lần trao cho con 
chén đẳng vì các chị yéu dấu của con. Oi! vua thánh David xưa ça 
hat rất trúng lắm rằng; «Anh em ma dang ở chung cùng voi nhan, 
hòa nha moi dang, thì là tôt lành, la diu ngọt biết bao nhiêu ! » (2) Ma 
phải biết chịu khó tế lễ ý riêng mình, mới được sự hòa hiệp the ấy 


dưới thể nầy. Khong, con không có vỏ nha Carmélo cao phước nay 


cho đặng ở với mấy chị con đàu ; chẳng những vậy, mà con đã thấy 
trước, đỏ là cớ làm cho sinh ra nhieu cực lòng dau đớn lắm, nếu 
mình quyết chẳng chìu theo ý xác thịt chút nào hết.................- 

Có được noi rằng, nếu mình tách ra cho xa bà con cat ruột mình, 
thì là đều trọn lành hơn, chăng? Có bao giờ ai trách mấy anh em 
ruột vi giao cong tại một chon chién trường với nhau, hay là hay 
một lượt mà giựt nhành lå tu đạo với nhau chẳng ? ? Chắc là người ta 


đã đoán trúng lý răng : mấy anh em làm vậy an ủi nhau, thêm sức _ 


(1) Ps., CALIL, i. Z. | (2) Ps., CXXXII, e ` z priit ge 
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cho nhau mạnh long: nhưng mà sự dau đớn mỗi một người phải 
chịu khi tử dao, thì hết thay mấy người kia cũng phải chịu một lượt 
trong lòng. 

Trong chuyện ở nhà viện tu cũng vậy, mà nhằm các thầy sách 
đoán nói đó là tử đạo thật. Khi dưng mình cho Chúa, thì lòng ta 
chẳng mất sức thương yêu tự nhiên ; mà lại sức thương mến ấy càng 
thêm mạnh hơn, hỡi ra thanh sạch hon và trúng ý Chúa hơn. Nhờ sức 


thương mến ấy mà con thương mẹ và mến các chị con. Phải, con lấy 


làm có phước mà hiệp với các chị em con cho đặng giao chiến cho 
sing danh Vua cả trên trời; song con cũng sẵn lòng mà chạy đến 
chốn chiến trường khác, nếu Tướng cả trên trời to ý người muốn 
như vay: khong cần gì người phải khiến dạy, người ngó một cải, 
người ra dấu một cải thì đủ. 

Từ ngày con bước chon vỏ nhà Carmêlô, thi con hang tưởng, 
nếu Đức Chúa Giêsu không lật đật đem con về trời cho mau, thì 
phận số con sẽ giống như chim bò cau ong Noe: tưởng ngày kia 
Chúa sẽ mở cữa so tàu, mà biéu con bay đi cho xa, đến côi ngoại 
đạo, miệng ngậm nhành lá oliva. Tưởng vậy, thì đã làm cho eon bay 
lên cao qua mọi vat thọ sanh. 

Bõi con bien, dầu ở trong dòng Carmélô, thì cũng sẽ phải có 
những sự phần rẽ lìa cách, nên con đã muốn lên trước mà ở trên 
trời; con đã đành lòng mà chịu đi lưu đày cách xa ở giữa một dân 
lạ lùng, chẳng những vậy, mà lại sự con lấy làm cay đẳng hơn nữa, 
là con đã lãnh mà chin cho mấy chi con cũng phải xiéu lưu nữa. Han 
thật đã có kẻ xin hai chị con sang qua nhà Carmêlô Sài Gòn, là chốn 
chỉnh nhà dòng ta đã sang đến mà tạo lập. Trót một lúc, đã toan 
tinh hẳn hòi mà sai hai chị nầy qua đó, That, con không muốn nói 
ra một tiếng mà cầm hai chị ở lại, dầu trải tim con phải tan nat ra, 
khi nhớ đến các sự cực khô hai chị sẽ phải chịu chốn ấy... 

Nay đã qua rồi, các dang bề trên đã can trở, không lẽ nào hai 
chị con bước ra mà di được: đó là chén đẳng, con mới kê miệng 
vỏ, vừa đủ mà nếm sự cay dang mà thôi. 

Lay Mẹ, xin mẹ dé con nói cho mẹ hẳn, nếu Đức Mẹ chữa con 
cho mạnh lại, thì tại dau mà bay giờ con ước ao di theo các Mẹ Ha 
Nội kêu con. At là cho ding ở trong các nhà Carmẻlô ngoại quốc, 
thì phải có ơn Chúa kêu gọi cách riêng tổ tường; có nhiều linh hồn 
tưởng Chúa gọi mình như vậy, mà thật không có. Lạy Mẹ, với con 
thì me đã nói rang, con có ơn Chúa gọi thể ấy, mà ngặt con không 
có sức khoẻ đủ mà thôi. 

Oi! ngày nào con phải lia cách nhà tu nầy là nhau rún con, At 
là không khỏi đau đón như dao cắt ruột. Trải tim con không phải 
bằng gỗ, và nhằm tại nó có sức mà chịu dau đớn nhiều, nên con ước 
ao dung cho Đức Chúa Giésu đủ hết các thứ đau đớn khốn cực trải 
tim con có sức chịu được. Lay Mo; ở day con ding mẹ thương, ding 
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mấy chị con mến, và sự mến thương ấy con lấy làm địu dàng lắm: 
tại vậy mà con mơ ưrớc một nhà dòng nào mà con là người lạ, không 
ai biết, cho con đặng chịu cực khốn bỡi xiêu lưu đày cách trong 
lòng. Không, không phải là tại có ý giúp ich cho nhà Carmèelô Hà Nội, 
mà con đành bỏ mọi sự con yêu mến dän, vì con biết rõ con thiều 
tài vô dụng; con chỉ có một ý lo làm cho tron ý Chúa muốn, và tế lễ 
mình con theo ý người. Con biết, ở đó con không gặp sự chỉ trật ý 


trong doi dau; vì he là mình quyết chờ cho dang chịu khốn khó. 


tinh ròng, nếu cỏ gặp chút đỉnh sự vui, thi mình lấy làm lạ mà thôi; 
sau nữa sự chịu cực khô cay đẳng lại nên sự vui mừng tôt bực, vì 
mình kiểm tìm n6 như kho tàng vô giá. 

Song bây giờ con đau đớn bịnh hoạn, và không lành binh ding. 
Dau vay con đăng bằng an; đã lâu con không phải là của thuộc về 
con nữa, con đã phủ mình trong tay Dire Chúa Giêsu mọi dang... 
Cho nên người đặng thong dong muốn làm đi gì về con tự ý người. 
Người đã đề cho con chìu về sự đi day lưu xa xác, người hỏi con có 
đành lòng mà uống chén đẳng đó chắng : con liền muốn bưng lấy 
chén ấy, song người thụt tay lại, mà to cho con hiên, con đành lòng 
mà chịu, thì người lấy làm đủ rồi. 

Lạy Chủa tôi! khi ai khẩn hứa giữ đức vưng lời, thì người ấy 
cứu mình cho khỏi những sự âu lo ay nay cả thé biết là ngẵn nao! 
Những kẻ đi tu trong nhà phước. thì đặng phước lộc biết là bao 
nhiêu  Phỏ kẻ ấy có một địa bàn näy mà chỉ đàng cho mình mà thôi, 
là ý dang bề trên, pho kế ấy hang đặng chic ý rằng : mình đi nhằm 
đàng chính, không sợ lạc, dầu mà có khi minh tưởng chắc kế bề 
trên lam sai. Song hề là mình thôi ngó chừng địa bàn rất chính ấy, 


tức thì linh hồn liên phải lạc trong những đàng khô khan can Đo: | 


mà phải thiểu nước ơn thánh. 

Lay Mẹ, mẹ là địa bàn Đức Chúa Giêsu đã ban cho con, đề đắc con 
di cho chắc đến bến đời doi. Con lay làm dịu dàng biết là chừng nào 
mà chăm ngỏ nơi mẹ, rồi làm cho trọn theo ý Chúa muốn ! Khi Chúa 
đề cho con phải con cam đồ nghịch cùng đức tin, thì người đã thêm 
trong lòng con ding đầy y tứ đức tin, làm cho con thấy người dang 
sống trong linh hồn me, và dùng me mà truyền cho con biết lời 
người dạy bieu. Lay Mẹ, vốn sự vung lời là gánh nặng, mà con biết 
me làm cho ganh ấy trở nên êm ai và nhẹ nhẽ trên vai con; song xét 
theo tàm tình con, thì eon tưởng, đầu cho mẹ muốn ở nghiêm thing 
gat gong với con, thi con cũng cứ một mực chẳng đồi, chẳng bớt 
long triu mến mẹ chút nào, vì thé ấy thì con cũng còn thấy ý Chúa t ra 
cho con cách khác, hầu làm cho lĩnh hồn con dang ich trọng hơn nữa. 


Trong các ơn vô số con đã ding nội nim nay, thì con tưởng có 


ơn nầy không phải mon, là ơn làm cho con bien lời rin thương yêu 


người cho đúng sức ròng. Trước con chưa xét cho cạn lời Ðức Chúa 
Giêsu phán rằng : « Điều ran thứ hai cũng giống điền ran thứ nhúứt : 
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May sẽ yêu anh em nhw mình våy (1). » Trước day con những lo nhứt 
là cho dang kính mến Đức Chúa Troi, và boi con kính mến Chúa 
thì con mới hiều dang ý mầu nhiệm mấy lời nầy : « Khỏng phải là 
những kẻ nói rằng : Lay Chúa, lay Se sé vao nước trot đâu ; bèn 
là kẻ làm theo y Cha tao ma chở (2). › 

Ý nầy thì Đức Chúa Giêsu đã tỏ ei biết, hoi trong nhà Tiệc ly, 
đang khi ăn bữa tõi sau hết, người truyền điền rän mới của người, 
thi người phan day các Tong đồ người phai thương mến nhau như 
người đã mến thương pho Dang ay (3)... Và con đã lo kiểm coi Đức 
Chúa Giêsu đã mến thương môn đệ người the nào; con đã thấy 
không phải là vi tài nang tư chất tự nhiên pho dang ấy, con rõ được 
phô ông ấy là kẻ dôt nât và những lo chuyên đời nầy mà thôi. Dầu 
vậy người gol pho Ong ñy là bạn hữu người, là anh em người, người 


muốn cho pho ong ay ở gần người trên nước Cha người, và cho đặng 
mo nước nầy cho pho ong ấy vo, thì người da muốn chịu chết trên 
cày thánh gia, mà phản rang : chẳng có lòng mến thương nào được 


lon to trôi hơn là phú sự song minh vi những ké mình thương mến (4). 

Khi gẫm suy mấy lời cực trọng ấy, thì con đã thấy lòng con mến 
thương chị em con hãy còn thiếu trọn lành là ngan nào, con đã hiệu 
con không mën thương chi em con như Đức Chúa Giêsu thương 
mến. Bay gid con mới mò ra được, đức mến thật vốn là phải nhịn 
nhục câc nết xấu anh em, khi thấy anh em yếu đuổi thì đừng lấy 
làm lạ, mà hë thấy anh em có làm chút việc gì lành, thì hãy lay đó 
mà soi gương tốt; mà nhứt là con đã hiệu biết không nên giấu đức 
thương yêu khuất lấp trong lòng mình, vì chẳng có ai thắp đẻn mà 
đút dưới thủng gia, một dé trên chon den, cho no soi sảng moi người 
o trong nhà (5). Lay Me, con tưởng đèn ay chỉ đức thương yêu phải 
soi sáng, phải làm khoái lòng chẳng những mấy người thiết cốt với 
ta mà thỏi, mà lại hết thủy ai nấu ở trong nha, 

Trong luật cũ, khi Chúa day dan người phải thương yêu anh em 
như minh vay, thì người chưa co xuống thể; và boi người biết mỗi 
người dëu thương yêu thân mình là dường nào, thì người không đòi 
được sự gì hơn nữa. Mà khi Đức Chúa Giêsu truyền điều ran mới 
cho các tông đồ người, là điều rän riêng của người (6), thì người buộc 
chẳng những phải thương yêu anh em như mình vậy, mà lại phải 
thương nó như chính nunh người thương nó, nhw người sẽ thương 
nó cho đến rốt cùng đời. 

Lạy Chúa Giêsu, tôi biết Chúa chẳng khiến dạy sự gì không thể 
làm được ; Chua thấu tỏ hơn tôi, biết tôi yếu đuổi và thiếu trọn lành 
thé nào ; Chúa biết tỏ khong hề khi nào tôi sẽ làm thê nào được ma 
mến thương chị em tôi như Chúa mến thương ke ấy, nếu chinh 
mình Chúa chẳng ở o trong tỏi mà mên thương các chị em ấy. La boi 

(1) MATTH., XXII, 39. (2) IBID., VII, 21, (3) JOAN., xm, 31 
(4) JOAN., xv, 13, (5) Luc., XI, 33. (6) JOAN , xv, 12, 
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Chüa muốn ban ơn nầy cho tôi, cho nên Chúa mới truyền cho tôi 
mot điều rắn moi làm vậy. Ôi! tôi triu điều rắn ấy lắm! vi điều rắn 
ấy làm cho tôi đặng chắc rằng, ý Chúa là muốn ở frong tỏi mà mến 
thương hết thay những kẻ Chúa day tôi phải thương mën. 

Phải, con thấy rõ, khi nào con giữ đức thương yêu, thì là một 
mình Đức Chúa Giêsu làm trong mình con; con càng thêm kết hiệp 
cùng người, thi con lại càng thêm mến thương các chị em con hơn nữa. 
Nếu con muốn thêm sự thương mến ấy trong lòng con, mà ma qui 
ra sức về trước mat con những nët xấu chị nầy hay là chị kia; thì 
con lật dat tim may nhơn đức chi ấy, và may sự chị Ay mơ ước về 
đàng lành ; con nói cùng mình rằng, nếu con thấy chị ấy sa ngã mot 
lần, thì biết là bao nhiêu lần chị ấy đặng thẳng trận, mà giấu ần đi 
vi lòng khiêm nhượng ; và dầu sự xem ra bề ngoài là lỗi, thi cũng 
có lẽ lắm mà trở nên việc nhơn đức, tại ý tứ bề trong. Chẳng khó gì 
cho con xét mà tin thé ấy, vì chính minh con đã có từng trải về 
đều ay. 

Có một bữa, trong giờ nghỉ choi, chị coi cửa đến xin một chi 
giúp làm một việc kia. Trong bụng con ức làm việc ấy lắm, cũng 
như đứa con nit, mà nhằm chị Ay chọn con. Tức thì con liền lo xếp 
đồ may lại, mà con xếp chậm chậm, đề cho chị ngồi kế con xếp đồ 
chỉ xong rôi trước con, vì con biết, có dé cho chỉ đi thé cho con thì 
chỉ vui lòng lắm. Mà chị coi cửa đến xin giúp đỏ, thấy con chậm làm 
vậy, thì cười mà nói rằng: « Toi biết lam! chị hụt roi! có kịp dau 
mà lấy hột ngọc nầy hầu kết vào mũ triều thiên của chị! chị lục đục 
lau lắc qua!» Cả và nhà đều tưởng con bối tinh tự nhiên mà làm 
như vậy. 

Truyện một chút vậy mà đã làm cho con đặng ich bao nhiêu, 
con nói không xiết, và lại làm cho con chẳng xét nhặt nhiệm với ai 
nữa. Cũng làm cho con không däm vui hay là cay mình, khi người ta 
xét đoán lành về con, vì con nghỉ rang: Boi vì những việc nhon đức 
tôi làm, mà người ta kề được n6 là việc thiếu trọn lành, thì cũng 
một thé ấy, họ cũng lầm được, khi thấy đều chang trọn lành mà kêu 
là nhơn đức; và chúc ấy con nói lại với ông thánh Phaolồ rằng: 
«Téa ngwoi.thé nào xét đoán tôi, tôi cũng chẳng lo chi. Tdi cũng 
chang xét đoán mình tôi. Đẳng phan xét toi là Chia mà chở (1). » 

Phải, là Chúa, là Đức Chúa Giêsu xét đoán con! Và cho đặng 
người xét đoán mà binh con, hay là tốt hơn phải noi: cho người 
đừng xét đoán con chút nào hết. vì người đã phán: « Bay chớ đoán 
xél, thi bay sẽ không bị đoán zéi (2) », thì con muốn hang giữ trí xét 
con theo đức yêu người luôn luôn. 


Con thối lại theo sách Evang, chỗ Chúa cắt nghĩa cho con t6 rd 
chỉnh việc về điền ran moi người truyền là làm sao. 


(1) I CoR., tv, 3, 4 (2) Luc., vị, 37. 
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Con đọc trong ông thánh Mátthêu rang: « Bay đã nghe có lời 
rằng : Mầu sẽ thương yéu anh em mầu, va sẽ ghét kẻ nghịch mầu. Ma 
lao noi cùng bay rang: Bay hay thương yéu những ké nghịch bay, 

: hay cầu nguyên cho những ké bat bé bay (1). » 

Đã biết rằng, trong dong Carmélô thì không gặp ai là kẻ nghịch 
thù mình, song cũng có những sự thuận thảo ưa hạp : mình tự 
nhiên ưa chìu về chị nay, con chi kia thì có khi mình đi vòng quanh 
| mà tránh cho khỏi gap. Ấy Đức Chúa Giêsu biều con phải mến 
thương chị đó, phải cầu nguyện cho chị đó, đầu cách chị đó ăn ở 
làm cho con tưởng chị ay không thương con : « Néu bay thương ke 
| thương bay, thi nao có ai kề ơn gì cho bay do? vi những ke theo dang 
ia lội loi cũng thương những ké thương nó vay (2). » Và thương mà thoi 
n thì chưa đủ, còn phải làm chứng mình thương nữa. Tự nhiên minh 
lấy làm khoái ý mà làm cho bạn hữu đặng vui, mà đó chẳng phải là 
đức yêu người ; vì kẻ tội lòi cũng làm như vậy nữa. 

Mà Đức Chúa Giêsu còn dạy con sự nay nữa: « Ai xin con, thi 
| con hay cho no; va nếu có ai lay đồ gì của con, thi đừng doi lạt (3). » 
| Lấy đồ ma cho những ké xin, thì chẳng phải là dịu dang cho bằng 
mình khi không, tự ý mà cho; lại khi nào người ta xin mình cách tử 
tế, thì mình cũng lấy làm dễ mà cho chẳng tiếc; song nếu rủi mà 
người ta dùng tiếng quê mùa vô phép, tire thì lĩnh hồn minh lay làm 
1 trái lẽ chẳng chịu được, khi mình không được vững chắc trong đức 
| mến thương trọn lành ; nó liền gap ngàn lẽ ma từ chối sự chúng xin 
thé ấy, và chừng nào nò nói cho kẻ xin hiểu và chịu, xin như vậy là 
loi phép thê nào, rồi thì nó mới Jam on mà cho sự xin đó, hay là 
mới chịu giúp chuyện nhỏ mọn một chút, nội một vài phút thì xong, 

mà no đã phải tốn hao hai chục lần nhiều giờ hơn mà tỏ bày các lẽ 
cain trở nó, và các lë về bon phận quyền riêng nó tưởng là ở trong 
tay nó. 

Nếu đã khó mà cho sự người ta xin, thì lại càng kh6 hơn nữa 
mà dé cho chung lay đồ của minh mà khônq đòi lai. Lay Mẹ, con nói 

‘Ja khó, lẽ thì phải nói : sự ấy xem ra khó; vì ach Chúa thì dịu dàng 
- và nhẹ nhẽ; khi minh lãnh ach ấy, mình liền biết nó dịu dang. 

Con nói Đức Chúa Giêsu không muốn cho con đòi lại đồ của con; 
sự ïy con phải lấy làm tự nhiên, vì thật sự, chẳng có đi gì là của 
riêng con sốt : vậy con phải mừng, khi nào con biết được sự con 
khó khăn, vi con đã khẩn hứa trọng thề mà giữ sự khó khăn. Hồi d 
xưa con tưởng mình không còn đính bén đi gi cå; mà từ khi mấy 
lời Dire Chúa Giêsu soi sang con, thì con thấy mình còn xa sự trọn 

-lành lắm. Vi dụ khi con toan tra tay lo chuyện vẽ vời, mà thấy mấy 
cày co lon bay, thay mat cay thước hay là mũi dao, thì con đã hòng 
mất lòng nhịn nhục, và con phải ran hết sức cho ding đừng quau mà , 
đòi mấy món thiếu đó. 
(1) MATTH., V, 43, 44. 


L2 


(2) Luc., vĩ, 32. > (3) IBID., VI, JU, ) | 
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May món cần ding đó, thì chắc con có phép mà xin; mà nếu 
con xin cách khiêm nhượng, thì không lỗi lời Đức Chúa Giêsu day; 
song con làm như thé mấy người nghèo khó đưa tay ra mà xin vật 
cần dùng; nếu chủng không cho, thì nó không lấy làm lạ, không có 
ai mắc nợ nó đi gì sốt. Ôi! biết là lĩnh hồn dang bằng an tràn trề là 
the nào, nếu nó đem mình lên trên các tam tình theo tính tự nhiên ! 
Không, không cỏ sự vui về nào sảnh kịp cùng sự vui của người có 
lòng khó khăn thật. Nếu người ấy xin một sự cần kíp, mà trong lòng 
không quyết xin cho được, mà chẳng những là người ta không cho 
sự ấy, lại ran sức mà giựt đồ của người ấy nữa, thì người ấy giữ lời 
Chúa khuyên rang: «Nến cỏ ai đi kiện mà lay cho được do trong của 
mầu, thì mdy hay bỏ luôn do ngoài của mầu cho nó nữa (1). » 

Bỏ ảo ngoài của mình, thì con tưởng là bo hết câc phép riêng 
sau hết của mình, là xem mình là đầy tớ, là tôi mọi của kẻ khác. 
Khi nào đã côi áo ngoài rồi, thì mình đi, mình chạy dé hơn, cho nên 
Đức Chúa Giêsu thêm rằng: « Ai muốn ép mầu di một ngàn bước, thi 
mdy hay di thêm hai ngàn nữa voi nó (2).» Không, con không lay làm 
đủ mà cho kẻ xin con, con phải coi ý kế ấy ước ao thé nào, mà làm 
trước đi; có giúp được chút gì, thì con phải to ra sự ấy là ơn trọng 
cho con, là cao phước cho con đó; và nếu ai lấy đồ gì con đang 
dùng, thì phải to ra con mừng vì khói lo đến đồ ấy nữa. 

Nhưng mà có lần con không đặng giữ lời sách Evang cho đúng 
theo mặt chữ; vì có lúc con phải chối một hai đều với chi em con. 
Song hề là nhon đức thương yêu đã cham rễ sàu vào linh hồn rồi, 
thì thế nào nó cũng to ra bề ngoài: khi nào mình cho một đều không 
được, thì có một thé diu dang êm ái lắm mà từ chối, làm cho cái 
chối ấy cũng đẹp ý vui lòng người ta bằng cái cho. Thật khi họ thấy 
ai sẵn lòng mà cho, mà giúp, thì họ ít ngại hơn mà xin kể ấy; song 
con không nên lấy lè rằng: bỡi vì có lần con phải từ chối sự nầy sự kia, 
cho nên con phải tránh may chị hay dan mà xin con giúp, boi vì Chúa 


đã day rằng: «Ai muốn mượn của mầu, thì màu đừng tranh nó (8). » - 


Mà con cũng không nên ở tử tế hay thương, hay giùm giúp, cho 
đặng người ta biết con hay thương giúp, háy là bỡi trông chị nào 
con giùm giúp, thì khi khác sẽ giùm giúp con lại mà đền on; vi Chúa 
cũng đã phan nữa rằng: o Néu bay cho ai mượn, bôi trông no trả lat 
cho bay sự gi đó, thi nào có ai kề ơn gì cho bay sao? vi kê tột lỗi cũng 
cho người tdi lỗi mượn, cho nó dap lai cho bằng như vay. Phần bay, 
thi bay hay làm ơn lành, va hay cho mượn mà đừng trong té ra ich 
lợi gì sốt, va phần thưởng bay sẽ nên to lớn (4). » 

Phải, phần thưởng to lắm, đầu còn ở đưới thế nầy thì cũng đặng 
thưởng lớn. Đi đàng nầy, có một bước đầu phải chịu kho mà thôi. 
Cho mượn mà không trông ích lợi chỉ sối, thì xem ra khó lắm; thà 
(3) IBID., V, 42, (4) Luc, v1, 34, 35. 
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cho thì hơn, vì cho rồi, thì không còn phải là của mình nữa. Chị kia 
đến nói với mình cách chắc chắn hẳn hòi rằng: «Chị ơi, tôi có 
chuyện can phải nhờ chị giúp tôi một it giờ ; song chị đừng lo, tôi 
đã xin phép Me nhứt rồi, và may giờ chị cho tôi, tôi sẽ trả lại cho 
chị.» Thiet, khi mình biết to rõ ngày giờ mình cho mượn, thì không 
khi nào ai tra lại được, thì minh tha nói rang: « Toi cho chị mấy 
giờ ay! » Nói vay thì ưng ý tính xác thịt trong sự yêu riêng minh; vi 
cho thì rộng rãi hơn cho mượn, mà lại mình làm cho chị ấy hiểu, 
minh không cầu chị ay giúp mình lai. 

That, may lời Chúa giáo huấn, thì nghịch cùng ý tứ tâm tỉnh 
tinh tự nhiên biết là ngắn nào ! Nếu không có ơn trên giúp, thi chang 
những là không có lẽ cho ta làm theo những lời ấy được, mà lại 
cũng không có lề cho bien được nữa. 


Lay Mẹ yêu dau, con thêm thấy to hơn nữa, con cất nghĩa mà 
không ra vàm. Con không biết mẹ lấy làm vui gì mà đọc những đều 
con viết lộn xôn u minh làm vầy. Mà cũng không phải là con viết bài 
vấn chương; nếu bài về đức thương yêu đó, mẹ lấy làm nhàm mà 
đọc, Ít nữa là mẹ sẽ thấy con có ý tốt, rắn mà làm theo sức. 

Thương hoi! Con phải xưng thiệt, con hiều mọi đều như vay, 
mà con chưa giữ đặng bao nhiều; song bỡi con ước ao mà giữ cho 
trọn, thì sự ấy làm cho con đặng bằng an. Nếu rủi mà con sa ngã 
nghịch cùng đức thương yêu, thì con choi đậy tức thì; đã được it thang 
nay, con cũng khong còn dip nữa ma giao chiến, con được nói với 
ông thành Gioan Thanh Giá; là Cha ta, rang: « Nha tỏi ở da dang 
bằng an moi đàng », Con tưởng bằng an nầy là tại một trận kia con 
đã giao công mà thắng chiến được. Từ ấy cả đạo binh thiên quốc 
những cứu giúp con, không chịu dé cho con phải bị vít tích nữa, vì 
thay con đã mạnh lòng can dim mà giao chiến ORE tran con thuật 
lai day. 

Trong nhà có một chị thiệt là người thanh, song hồi xưa con lay 
làm nghịch ý lắm, bất kỷ chỉ làm hay là nói đều chỉ, con cũng lấy 
làm khó chịu ; ma qui lại đốt thêm nữa, chắc là nó làm cho con thấy 
đủ các chuyện khó chịu ở nơi chỉ ấy. Vì vậy, boi con không muốn 
nghe theo tinh tự nhiên chẳng wa hap thể ấy, thì con đã nói cùng 
mình rằng, đức yêu người chẳng phải tại tình ý trong lòng mà thôi, 
nó còn phải to mình ra trong việc làm bề ngoài nữa. Cho nên con đã 
ran sức mà làm cho chị ấy may đều con muốn làm cho người nào 
con thương hơn hết. Mỗi lần con gặp chi, thì con nguyện cùng Chúa 
cho chỉ, dung cho Chúa câc nhon đức và các công nghiệp của chỉ. 
Con biết được sự näy làm cho Chúa Giêsu con vui khoái lắm; vi 
không có người thợ nào mà khong lấy làm vui mà nghe người la 
khen ngợi các chuyện mình làm. Mà Chúa là Thợ các linh hon, khi 
người thay ta khong xem sự bề ngoài mà thôi, lại thấu vỏ tới thánh 
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cung bề trong, chỗ người đã chon mà ngự, và thấy ta nhìn xem các 
sự xinh tốt trong ấy mà khen ngợi, thì người lấy làm phỉ chí lắm. 

Chẳng những con cầu nguyện nhiều cho chị làm cớ con phải đấu 
chiến vô ngän thé ấy, mà lại con ra sức giùm giúp cho chi đủ thé; H 
và hề là con bị cam đồ mà trả lời cho chỉ một ít tiếng đắng cay, thì | 
con lật đật mà min cười với chỉ, và kiếm chuyện khắc mà nói; vì 
trong sách Gương Phước có lời rằng : « Tha đề cho mỗi người xét 
theo mình, thi có ich hon là cất co mà sinh chích mich. (1)» 

Lại nhiều lần ma qui cảm đỗ con lắm, và con có thể lánh đi ngô 
khác mà chi không thấy được sự con phải dau chiến cự dich trong 
lòng, thì con trốn đi nh tên linh dao bình... Nhằm trong lúc dé, có 
một bữa chỉ to mặt hớn hở mà noi cùng con rằng : « Chị Thérèse de 
l'Enfant-Jésus nè, xin chị nói cho tôi rõ tôi có cải gì làm cho chị wa 
toi dữ qua vay. Không có mot lần nào tôi gap chị, mà chị không ngỏ 
tôi mà min cười vui vé lắm. » Thật đều làm cho con ưa chỉ thé ấy, 
là Đức Chúa Giêsu An ảnh trong linh hồn chỉ, là Đức Chúa Giêsu hay 
làm cho sự đẳng cay hơn hết dang tro nên dịu đàng ngọt nghẽ. 


Lay Mẹ, con mới nói tức thì về cách thế sau hết con dùng cho | 
khỏi bai trận dang khi giao chiến ở đời nầy, là sự tau thoát đảo bình. 
Cách ấy chẳng mấy vinh yang, mà con đã dùng lúc con ở nhà tập, 
và nhờ vậy mà con đã được việc luôn. Be con thuật lại một gương 
to rõ, At mẹ không khỏi mim mim cười. 

Hồi ấy mẹ phải ho mà liệt được ít ngày, làm cho chúng con trong 
nha ay nay lam. Có một bữa sớm mai con yo nhà thương, đi nhẹ 
nhẹ, mà giao lại cho mẹ may chìa khóa lỗ song rước le, vì con đang 
giữ việc phòng thành. Trong bung con mừng vì nhờ dịp ấy mà thắm 
me được, song bề ngoài con không tô chút dấu gì về sự vui ấy. Nhằm 
hồi ấy có một người con mẹ, bồi lo cho mẹ lắm, tưởng con tính kêu 
mẹ làm mất giấc nghỉ, nên đã muốn lấy êm may chia khóa con dem, 4 
Con trả lời cách lịch sự hết sức, mà nói con, cũng như chỉ, không H 
muốn làm động địa tiếng tắm gì sët, và nói là phản riêng con phải 
trả chìa khỏa. Hôm nay thì con hiểu chở phải con nghe lời chỉ, thì 
là trọn lành hơn, song hồi đó con không hiều vậy, và đầu chỉ can, 
thì con cùng muốn bước vô theo chi. 

Kë đã xay ra sự rủi ro ca hai đã sợ trước, boi hai đứa làm 
động địa, thì me mở con mắt ra, và trót loi do trút cho con hết. Chị 
av đã lật dat nói riết một hồi lau, rút ý lại là nói: « La chị Therese 
de l'Enfant-Jésus đã làm om som đó.» Con ức lắm, muốn chữa 
mình ; song may lắm, trong tri con hóa sáng ra, mà nghĩ rằng, nếu 
con mở miệng ra đôi chối mà chữa mình, thì chắc con sẽ mất sự 
bằng an trong linh hồn, lại nữa nhơn đức con còn kém lắm, không 
đủ sức ngậm miệng làm thỉnh mà chịu cho người ta cao con, nên 
(1) Imir., TH, xnav, 1. 
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con phải chọn bề tầu thoát, trốn di, có vậy mới đặng an lòng mà 
thoi. Vừa tính rồi, vừa làm rồi. Con li n lui ra... mà ngực con nhảy 
mạnh lắm, đến dot con khong sức mà di xa, con phải ngồi lại trên 
thang lầu mà an hưởng sự con thing trận. At đó là một cách gan 
dam lạ kỳ ; nhưng con tưởng, nếu minh biết chắc minh sẽ thua, thì 
thà đừng liễu mình ra trận làm chỉ. 

Thương hỡi ! khi con nhớ đèn lúc con đang ở nhà tập, thì rày 
con thấy to con hay còn thiểu sự trọn lònh là ngàn nao! Nhớ đến một 
it chuyện, thì rày con bat tức cười. That Chia rất nhơn lành qua 
hậu, vì đã nhắc linh hồn con lên, và cho nó có cảnh mà bay! Các 
thứ dò lưới thợ sắn không còn làm đặng cho con sợ nữa ; vì bua lưới 
trước mặt loài có canh thi luéng cong ma chở (1). 

Sau nầy, chừng nhớ tới chuyện ngày nay, có lẽ con sẽ thấy còn 
đầy muôn đều khôn nan, mà con khong còn lấy làm lạ sự gì nữa 
sốt; thấy con trở nên là sự yéu nhược, con cũng không phiên, ma 
lại con lay sự yêu đuổi ay làm vinh vang cho mình, và con biết chắc 
con còn sẽ gặp thêm nhiều deu hư hèn khác nữa trong minh con. 
Con xưng thiệt, các ơn soi sang cho con thấy con là hư vô thé ấy, thi 
làm cho con dang ích nhiều hơn là những on soi sång về đức tin. 

Con nhớ lời Thanh Kinh noi, đức mến phủ che khuất hết các toi 
lỗi hang ha sa s6(2), thì con cử tới trong kho tång ấy mà lấy, kho tang 
nầy Chúa đã mở ra trong thánh Evang người. Trong mọi lời người 
đã phản, thì con tìm cho thấu tội các nghĩa lý tham sau, và con nói 
theo vua thanh David rang: « Toi da mau chon le bước ma chạy trong 
ngõ các điều ran Chua, từ ngay Chùa da mo lòng toi ra cho rộng (3). » 
Vũ có một minh đức mến có sức làm cho long con ra rộng mà thôi... 
Lay Chúa Giêsu! Từ ngày ngọn lửa dịu d. ng näy đốt cháy lòng tôi, 
thì toi rất khoái vui hon hở mà ch.y bong ngỏ điều ran moi của 
Chúa, và tôi muốn chạy trong đàng Av 'ucn cho đến ngày ca phước, 
mà tòi dang xen hàng các nữ đồng trinh ma theo Chúa khắp các nơi 
minh mong vô cùng, mà hat bài ca vinh mới của Chúa, chắc là ca Đức 
MEN mà chớ. 


(1) Prov., 1, 17. (2) PRov., x, 12. (3)ˆPs., cxviii, 32. 
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Hiều thêm tò hơn về dire mën. — Cây co nhỏ. — Mon bánh vụn rớt 
dướ'i bàn con cái. — Nguoi Samaritanô nhơn lành. — Mười 
phút châu báu hơn ngàn năm vui mừng dưới thế. — 

Hai anh Linh mục. — « Xin Chúa hãy kéo tôi theo... » 


PAY Mẹ, Chúa đã ban ơn cho con được thay to đức mến cho đến 
(72 tot ngỏ sâu nhiệm. Phải chi con nói ra được sự con bien, at là 
mẹ sẽ nghe một bài ca thanh thôt bỡi trời mà xuống. Song thương 
hoi! con biết noi ngong liu như con nit ma thôi, và nếu không có 
những lời Đức Chua Giêsu cho con nương theo, at là con xin phép 
mẹ đề cho con làm thỉnh. 

Khi con nghe lời Chúa day con, hề ai xin con, thì con phải cho, 
va phải đề cho người la lay đồ cua con, mà đừng doi lai, thì con 
tưởng chẳng những người nói về những của dưới đất nầy mà thôi, 
song người cũng có ¥ nói về của bỡi trời nữa. Mà cả hai thứ của ấy, 
không có cái nào là của con sốt: của dưới đất nầy thì con đã từ bỏ 
rồi boi khẩn hứa ở khó khan ; còn của bỡi trời là của Đức Chúa Trời 
cho mượn, người muốn lấy lại tự ý người, mà con không phép phan 
nan nan ni. 

Song những sự tri hoa minh suy xét cao sau, cùng những sự 
sáng tong trí khôn, những sw cảm động trong tam tình, cả thay là 
của rất quí giả, mình cầm là của riêng mình mà dính bén, chẳng 
cho phép ai vi sơ tới. Vi dụ: con nói cho một chị hay một hai đều 
sing soi con đã dang trong lúc nguyện gam, mà chị ấy sau lại nói ra 
như là của chỉ đã gặp, thì xem ra đỏ là chỉ soûn đoạt đồ của con; hay 
là trong giờ chơi, mình nói nhỏ với chị ở gần mình một tiếng khéo 
ngộ có duyên trúng lối, rồi chị ấy nói lại, mà nói lớn và không nói 
ai đã bày tiếng ấy ra, thì đó xem ra là ăn cắp của chủ, mà người chủ 
aly ching đòi, song cũng muốn đòi lắm, và hé gặp được dip nào tôt 
thì sẽ nói khéo lam cho người ta biết có ké đã trộm lời nói hay là ý 
chỉ mình. 

Lay Mẹ, phải chỉ chính mình con không khi nào bị những lẽ giục 
lòng theo tính tu nhiên hư từ thé ấy, thì con khong biết dau mà cắt 
nghĩa cho rõ như vậy ; và phải chi mẹ không khiến day con phải nghe 
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mấy đều các chi novices bị cam då, ắt là con tưởng đâu là có một 
minh con bị vay mà thoi, Nhở con làm việc me phú giao đó, thì con 
đã học thêm đặng nhiều lắm; nhứt là con thấy mình phải ép mình 
mà giữ mấy đều mình day. 

Phải, nay con nói được con đã ding ơn mà không còn dinh bén chỉ 
đến những của thiêng liêng về trí khôn và tam tình, cũng như không 
dính bén đến của dưới đất nầy. Nếu con suy được, nói được một 
đều gì vừa ý các chị, mà các chị lấy làm của riêng, thì con kè là tự 
nhiên lắm. Ý tưởng và lời thề ấy là của Đức Chúa Thanh Thần, 
không phải của con, boi vì ông thánh Phaolồ qua quyết rằng : : nêu 
chẳng nhờ Thanh Thần mén yéu näy, thì ta không có sức mà kên 
dang Đức Chúa Troi là Cha (1). Vậy người có phép dùng con ma cho 
linh hồn nầy, linh hồn kia đặng tưởng suy đến một đều tốt, mà sự 
suy tưởng ấy thi con khong lề tin được là của riêng con. 

Mà lại, đầu con không dim khinh dé mấy ý tưởng suy khéo, làm 
cho ta kết hiệp cùng Chúa, song đã lau con đã hiều không nên cậy 
mình vì biết suy nhớ đến những ý tưởng thé ấy. Những ơn soi sắng, 
đầu cao trọng thể nào mặc lòng, nếu khong có việc làm vuổối, thi là 
không mà chớ. Chắc là co nhiều linh hồn khắc, boi nghe được 
những ý tưởng the ấy, thì ding tấn ích nhiều, nếu biết tô lòng cám 


ơn Chúa vì đã ban cho minh dang thong phần, như an khin của kẻ. 


dang Chúa ban ơn riêng; song về phần người nầy, nếu y minh vì 
dang của cải thiêng liêng, và cầu nguyện theo cách tên phariséu, thì 
ra giống như người ngồi kë mam cao co đầy mà phải chết đói, đang 
khi may kẻ minh đã mời đến ding ăn uống no nê, và có khi cũng 
phần bì chủ giàu có đường ấy nữa. 

Oi! thật có một minh Chúa thấu suốt được trong lòng người ta 
mà thỏi! Còn người thế phàm thì lòng trí hep hoi van voi là đường 
nao! Khi thấy một lĩnh hồn nào dang on soi sang nhiều hơn mình, 
bèn tưởng rang, Chúa it throng mình hơn ké ấy. Mà từ hồi nào 
Chúa không còn phép dùng một người người chọn mà ban phát 
lương thực cần kíp cho con cải mình ? Đời ông Pharao thì Chúa hãy 
còn phép ấy, vì trong Sấm Ký, Chúa phản cùng vua ấy rằng : « Tao 
đã đặt mầu lên cao có ý näy, là cho đăng to ra quờn phép tao noi may. 
va cho danh tao đăng cao rao khắp thế näy (2). » Từ ngày Chúa phan 
mấy lời ấy, thì cac đời đã tiếp kế nhau, mà người không đồi cách 
người làm : luôn luôn trong các dàn, người hằng chọn những ke 
người dùng mà làm việc trong linh hôn người ta. 


Giả như một bức tranh ông thợ đã về, có phép biết suy, biết nói, 


at là no không đảm phàn nàn, trách sao cày cọ hằng phết đi quẹt lại 


trên mình hoài; nó cũng khéng phan’ bì số phận cày co ấy, vì biết 
không phải là cày cọ, bèn là ông thợ cầm cọ ấy mà làm cho mình 


(1) ROM., VIH, 16. (2) EXOD., ix, 16. 
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dang tôt tươi xinh đẹp. Phần cay cọ, nó cũng không đảm khoe mình 
vì bức tranh nhứt hao thợ đã dùng no mà họa ra, vì nó rõ biết các 
ong tho chẳng kén lựa chọn chỉ, không lay chi làm khó, và ghe lần 
muốn chơi thì ding những cây co mong mảnh mòn hư nữa, 

Lay Mẹ, con là cay cọ nhỏ, Chua Giêsu đã chọn mà vẽ hình anh 
người trong mấy linh hồn mẹ đã giao cho con lo xem sóc. Một ông 
thợ thì có nhiều cây cọ, phải có it nữa là hai cây : cày thứ nhứt có 
ich hơn, dé vẽ may màu chung và trum hết cả bức tranh, không mấy 
hồi; cây kia nhỏ hơn, đề vẽ mấy nét nhỏ chút đỉnh. Lạy Mẹ, mẹ là cây 
cọ lớn chau bau, tay Chúa Giêsu cầm cách mến yêu, khi người muốn 
làm việc to trong linh hồn các con cái mẹ; còn con là cày cọ nhỏ 
xíu, Chúa đề dùng sau, mà chấm phết thêm thắt chút đỉnh. 

Lần đầu hết Chúa rút cày cọ nhỏ nầy, là lối mồng 8 Décembre 
1892; con hằng sẽ nhớ đến lúc ấy luôn, như là hồi Chüa tuôn 
ơn xuống. 

Khi bước chon vào nhà Carmélô, con đã gặp mot chi em ban 
lớn hơn con tam tuoi; dầu tui cách xa nhau, song hai chị em đã 
kết ngãi với nhau thâm tình lắm. Sự kết ngãi nầy xem ra co sức giúp 
nhau về đàng nhơn đức, cho nên chúng con đã đặng phép mà nói 
truyện thiêng liêng với nhau, hầu thêm tấn ich: chị yêu dấu ấy làm 
cho con dang phi tình lam, vì lòng thanh sạch vô tội, tanh ý lại chon 
chất không giấu giém su gi; song có một đều làm cho con lấy làm lạ, 
là thấy cách chị ấy mến mẹ khác xa lắm, không giống như cách con 
mến mẹ; lại thêm trong cách chỉ in ở có dư dëu con lấy lam không 
phải. Dầu vậy khi ấy Chúa cũng đã cho con bien được, có nhiều linh 
hồn lòng lan man Chúa nhin mà chờ đợi hoài chẳng nguôi, mà cho 
mấy linh hồn ấy thì người phan phát sự sang người từ khi từ chút 
mà thôi ; vì vậy con không dam làm hỗn mà hối trước giờ Chúa. 

Bữa kia con suy tới phép đã ban cho chúng con đặng truyện vấn 
cùng nhau, «cho đặng đốt lòng chúng con thêm lửa kinh mến Bạn 
Thánh », theo lời ký chép trong bồn luật ta, thì con lấy làm buồn, vì 
thấy hai chị em nói truyện vậy, mà không được như ý chỉ trong lề 
luật ; và con đã thấy rõ, con không còn nên ngại nữa, phải nói ra, 
hay là phải đứt đi, không còn truyện vẫn như vậy nữa, vì là giống 
như chị em ngoài thể gian truyện văn cùng nhau mà thôi. Con bèn 
nguyện xin Đức Chúa Giêsu đặt Long miệng con những lời diu dang 
thấm tháp, hay là tốt hơn, xin chỉnh mình người nói thể cho con. 
Người đã nhậm lời con; vi hé aichay đến Chua thi dang sảng soi(1) ; 
va ở giữa tối tắm có sự sảng mọc lên cho kẻ có lòng ngay thẳng (2). Cau 
trước đó là cho con, còn cau sau là cho chị ấy, vì thật chỉ có lòng 
ngay dạ thang. 

Đến giờ chúng con đặng phép nói truyện, trước hết chỉ thấy rõ 
con không phải như thường, chỉ ngồi bên con mà đỏ mặt; con liền 
(1) Ps , XXXII, 6. (2) IBID., CXI, 4. FL ố sẽ... 
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ôm chỉ vào lòng, mà nói hết các chuyện con tưởng về chỉ, mà nói 
một cách thiết yếu tận tình. Con tổ cho chỉ rõ, sự mến yêu thật là tại 
đều gì, và làm chứng cho chỉ hẳn, nếu chỉ mến mẹ nhút theo tính 
tự nhiên mà thôi, thì là chỉ yêu mình mà chớ. Con cũng nói lại cho 
chỉ nghe, hồi con mới vô nhà dòng, con da phải bo ý tử tam tình 
mình là bao nhiều về đều ấy. Nói chẳng được bao làu, thì hai chị em 
nhỏ sa nước mắt chan hòa với nhau. Chỉ lấy lòng khiêm nhượng 
lam mà xưng that minh sai, và chịu là con nói trúng; chỉ bèn hứa 
với con sẽ lo sửa minh doi tinh, và xin con từ ấy về sau khuyên bao 
chi luôn môi khi chỉ lỗi lầm. Từ hồi ấy chúng con thương mến nhau 
theo chuyện thiêng liêng ma thoi; ay là trúng lời Đức Chúa Thanh 
Thần phan rằng : « Anh có em phụ giủp thi nên nh dön lũy virng 
chắc (1). » 

Lay Mẹ, mẹ biết con không có y làm cho chị ấy hết thương mến 
mẹ, con một có ý nói cho chỉ hẳn, mến thương thật thì phải bo ý 
riêng mình, và linh hồn càng đành lòng dứt bo những sự vừa ý theo 
tính tự phiên, thì sự thương mên càng thêm mạnh sức và chẳng 
chút tìm ích lợi riêng cho mình. ; 


Con nhớ hồi con còn làm postulante; có nhiều län con bi cảm đỗ 
manh qua sức mà làm cho minh phi tinh và cho dang một chút sự 
vui, đến đöi'khi đi ngang qua trước phòng mẹ, thì con phải đi mau 
chon le bước, và phải niu tay vin thang cho khỏi quay trở lai. Khi 
ay con thay phải xin phép nầy, phép kia, chẳng biết là bao nhiêu thứ 
phép, lại thầy tram ngàn lẽ khéo mà nói tính tự nhiên mình muốn đều 
nầy, dou ng, là phải lẽ và mình phải cho no phi tình ước ao, Nhờ hồi 
con mới vỏ ở nhà tu mà da bat mình nhịn lam vậy, bớt đều nầy, bô 
đều kia, nên ray thật con có phước biết là ngän nào! Nay con thấy 
khong còn phải là cần kíp gì nữa mà phải từ chối, chẳng cho lòng: 
con nếm những sự an ui; vì lòng con vững vàng trong Chúa... Boi 
vì nó da mên yêu có một mình Chúa mà thôi, nên no da ra lớn rộng 
lần lần, đến dôi bày giờ nó thương mën ai, thì mến một cách chi 
thiết thẳm sau muôn phần hon là nếu no thương mà tìm ich tìm vui. 
cho minh, mà không sinh lợi cho ai hết. 

Lay Mẹ yêu dau, trước day con đã nói về c còng việc đầu hết Đức 
Chüa Giêsu và mẹ đã dùng cày cọ nhỏ. nầy mà làm, song đỏ là dọn 
tay mà thoi cho dang họa bức nhứt hạng mẹ đã giao cho con kë đó, 

Con moi vừa thâu vo tới cung thánh các linh hon, con liền hiểu 
tức thi, gảnh việc näv thì qua sức con: và con lat dat dé minh con 
vào cảnh tay Chúa mà bat chước mấy con nit nhỏ, hễ có cải gì sợ 
hãi liền giiu đầu mình trên vai cha no; và con nói rang: « Lay Chúa, 
Chúa thiy rò, con nhỏ quá, khong có sức nội mà nuôi con cái Chúa ; 
nếu Chúa muốn ding con ma phan phát những đều vừa trúng cho mỗi 


(1) Prov., XVIII, 19. 
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đứa, thì xin Chúa hãy ban cho đầy tay nhỏ con, và con cứ ở trên 
cảnh tay Chúa, cũng không day mặt lại, mà phan phát các kho tàng 
Chúa cho linh hồn nào đến xin con của ắn nuôi mình. Nếu nó ưng bụng 
chịu của ấy vừa ý nó, thì con sẽ biết không phải là con, song là Chúa 
ban của ấy cho nó ; mà nếu nó phàn nàn và nói của con trao cho nó 
đẳng đót, thì lòng con cứ bằng an, chẳng chút áy nay, con sẽ ran chỉ 
cho nó hiệu, của ăn ấy là tay Chủa trao ra, và con không chịu tim 
đồ khác cho nó. » | 

Boi con hiểu, một minh con thì không làm däng sự gì sốt bỡi 
sức riêng, nhờ hiểu vậy, nên con liên thấy gánh việc nầy đơn so đề 
làm. Con chỉ lo bề trong con, và lo một sự nầy mà thôi, là kết hiệp 
cùng Chúa càng ngày càng hơn, vì biết rằng mọi sự khắc Chúa sẽ 
ban thêm cho con. Mà thật con trông cay vay, Thì hang dang như vay 
luôn, chẳng hề sai: mỗi lần cần kip phải đưa eve thực nuôi linh 

` hồn eae chị, thì tay con hằng đầy luôn. Lay Mẹ. con thưa thật với 
mẹ, phải chỉ con có làm thế khác, phải chỉ con cậy một mình sức 
con ma thôi, thi con chịu thua tức thì, không däm lãnh việc ấy. 

Ở xa, thì mình tưởng là dé mà làm ích cho các lĩnh hồn, làm 
cho nó kính mến Chúa thêm, lam cho no giữ cách thức mình bày, tap 
luyện theo nề nếp mình chỉ vẽ. Mà ở gần, thì lại thay rõ, nếu không 
on Chúa giúp, thì không lễ nào mình làm ich thé ấy đặng, cũng như 
không thé mà làm cho mặt trời soi sang ban đếm. Minh thay rõ phải 

bo hết mọi cách mình suy xét theo ý riêng mình, bỏ mọi đều mình 
ưa hap, mà dan dang cho các lính hồn đi, khong phải theo dang 
minh, theo ngo mình đi, song theo đàng riêng Đức Chúa Giésu chi 
cho nó. Mà đó cũng chưa phải là sự khó hơn hết; sự con lấy làm 
cực lòng hơn hết, là phải coi xét cho thấy những sự lỗi, những sự 
khong trọn lành, dầu rất nhỏ mon, và lo trừ đứt cho nó tuyệt. 

Con muốn noi: rủi cho con, — mà không, noi vậy té ra non gan 
qua, — vay con nói: may cho các chị, từ hoi con leo lên ở trên cảnh 
tay Chúa Giêsu, thi con nên như linh canh, ở trên thập cao hơn hết 
trong don lũy, mà coi chừng quân giặc. Không có đi gì mà con không 
thay; ghe phen con lấy làm lạ sao mà thấy tỏ quá như vậy, và con 
khong dam bắt lỗi tiên tri Jonas vì đã trốn cho khuất mặt Chúa, cho 
khỏi cao rao án Ninivé phải hủy hoại. Con thà chịu quo trách ngàn 
lần, chẳng thà quở trách một người nào, song con thấy rõ, việc quở 
trách nay phải làm cho con cực lực trong lòng, sự ay cần kíp lắm, 
vì chưng nếu minh cứ theo tinh tự nhiên mà làm, thì không lẽ mà 
linh hồn có lỗi hiệu được những sự lỗi nó ; nó sẽ tưởng như vầy mà 
thỏi : Chị xem sóc tôi không bằng lòng, cho nên qué trách tôi, chớ 
toi có y ngay lành mà thoi, khong có ý gi dang trách. 

Lay Mẹ, trong việc nầy cũng như trong mấy chuyện khác : con 

g phải bỏ mình, tế lễ ý mình luôn ; như thê trong sự viết thơ, con 
thấy rd một bức thơ con viết không làm ra chút ich nào sốt, trừ ra 
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khi con cực chẳng đã mà viết, tại phải vưng lời mà thôi. Khi con 
nói chuyện với một hai chị novice, thì con io có ÿ mà ham mình, 
con muốn toc mạch hỏi đều gì, thi con tránh, không hoi những sự 
ấy. Con thấy chỉ mới khỉ sự nói một chuyện hay, rồi bổ đi, nói qua 
một chuyện khác con không ưa nghe, thì con giữ, không biéu chi 
nói tiếp theo chuyện trước, vì con tưởng nếu mình tìm cho được phi 
tình mình, thì mình không làm ích gì cho ai được hết. 

Lay Me, con biết, may chiên nhỏ của mẹ lay con làm nhiệm nhặt 
lắm... Nếu nó doc may hang näy, thì nó không tin, nó nói con đâu. 
có chút gì là khó mà chạy theo nó, mà chi cho n6 thấy lông lá nó 
phải vấy dơ, hay là lượm đem lại cho nó một ít nùi lòng nó đã bị 
móc nơi gai gốc dọc đàng. Mấy chiên nhỏ muốn noi sao thi noi mặc 
sức; mà trong lòng nó hiéu biết con thương mến nó bội nhiều; 
khong có lẽ ma sợ con bắt chước người chan mướn, khi thay cho soi 
loi, thi bỏ bầu chiên ma trốn (1). Con sẵn lòng liều mạng sống vì câc con 
chiên nhỏ ấy, con mến no một cách tỉnh ròng đến đôi con cũng không 
ước tròng cho n6 hay biết sự con mến làm vậy. Nhờ ơn Chúa, 
khong có khi nào con kiếm thé mà làm cho nó mến con; con đã hiều 
to, việc con lãnh ma làm là däe nó đến với Chúa, và với mẹ, vì dưới 
đất nầy mẹ thay mặt Chúa, Chúa thì nó không thay, mà no thay me 
thay mặt người, và nó phải mến yêu tôn kinh mẹ. 


Con đã nói, đang khi con dạy đỗ kẻ khác, thì con đã học thêm 
dang nhiều. Trước hết con đã thấy được, các linh hồn thay thay đều 
phải giao chiến cũng gần giống nhau, mà coi lại thì các linh hồn đều 
khác nhau xa lắm; bỡi nó khắc nhau làm vậy, cho nên phải kéo nó 
tới không phải một thể như nhau. Với một ít linh hồn, con thấy con 
phải ở nhỏ nhít, không nên sợ mà hạ mình con xuống, mà xưng ra 
những sự con phải đấu chiến cự địch và mấy lần con phải thua nữa ; 
the ấy thi nó tự nhiên lấy làm dễ mà xưng ra những sự lỗi nó ăn 
nan, và nó mừng, vì thấy con bỡi đã từng trải rồi thì hiéu nó là làm 
sao ; với nhiều linh hồn khác, cho đặng xong việc, thì phải ở thẳng 
phép, chuyện gì phàn xử rồi một lần, thì thôi, đừng sửa lại: mình 
có hạ mình xuống, thì té ra là non lòng yếu da. 

Chúa đã ban ơn cho con không biết sợ ra trận đấu chiến; phải 
bề nào mặc lòng, con phải làm cho trúng việc bồn phận con. Biết 
mấy phen con nghe người ta nói lời nầy: «Néu chị muốn cho tôi 
nghe mà làm sự gì, thì đừng ở cứng cát xang xóm với tôi, phải nói 
ngọt mới được, khỏng thì luống công vô ích.» Song con biết, 
không ai phản xử việc riêng mình cho trúng: một đứa con nit 
bị thầy thuốc mồ xẻ đau đớn, thì la khóc om som, nói thuốc đau 
hơn bịnh ; song it bừa sau, nêu nó lành, thì nó vui mừng, vì chạy 
chơi đặng. Về các linh hồn thì cung He no oo nhin cua và chịu 
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rằng, một chút đắng đót thì có ich hơn là ngọt ngào, và nó không 
ngại mà xưng ra rõ ràng làm vậy. 

Một hai khi từ ngày nay bước qua ngày mai thì ta đã đồi ra 
khác rồi : thật là một sự rất tot lạ phi thường, khoai cho mat xem 
biết đỏi nào ! 

Một chị đến nói với con rằng: « Hôm qua chị ở thang phép, thi 
phải lắm ; đầu hết tôi tức mình lắm, song đến sau tdi nhớ lại hết 
mọi sự, và tôi thấy rõ chị xử công bình lắm. Khi ra khỏi phòng chị, 
thì tôi tưởng rằng hết chuyện rồi, tôi tính rang: Be tôi đi kiểm Me 
nhứt mà thưa cho người hay, tôi không đi với chị Thérèse de l'En- 
fant-Jésus nữa, mà toi đã thấy đó là ma qui bày mưu ay cho toi; roi 
tôi lại nhớ chị cầu nguyện cho tôi, thì tôi lại ở yên, và mắt tôi khi 
sự thay sang ra; bay giờ tôi đến xin chi bày chi cho tôi dang to rõ 
sáng lắng mọi đàng.» 

Thì con bèn lật đật don của it đẳng đót hơn, và lấy làm phi chí 
lắm, vi ding làm sự lòng con ưa hap... Phải, song... con thấy không 
nên lật đật quá... một tiếng mà thỏi đủ phá tan tòa nhà rất xinh đẹp 
đã phải chịu khó khóc lóc mà dựng lên nhw vậy! Nếu rủi ma con 
nói một đều nhỏ mọn xem ra làm cho êm bót mấy đều đã nói bữa 
qua, thì con thấy chị 4y vớ nhanh ma bin lại... Thì con liền chạy 
đến Chúa mà cầu nguyện, lòng con ngó đến Đức Mẹ, và Đức Chúa 
Giêsu đặng thẳng trận khởi hoàn luòn! Thật, là sự cầu nguyện và 
tế lễ ý minh là sức lực con, là khí giải Um cho con chẳng hề thất 
tran: là hai đều ấy có sức bội phần hon loi nói, mà làm động thấu 
tới lòng người ta : con đã từng biết rõ như vậy. 


Cách hai nắm nay, trong mùa chay cả, có một chị novice đến 
cùng con, bon hở vui vẻ mà nói rằng: (Phải chi chị biết đêm nay 
lôi chiêm bao thay sự gi! Tôi ở kế bên con em tôi, mà nó ham mê thé 
gian qua lắm; tôi muốn làm cho nó dirt tình mến yêu sự phù van 
thế nầy ; vì vậy thì tôi căt nghĩa cho nó nghe mấy tiếng chị viết trong 
bài ca « Sống mến thương » rằng : 


«Lay Chúa Giêsu, mến Chúa thi lỗ mà lời biết ngằn nào! 
Các mùi thơm tôi thay đều dưng cho Chúa cho đến đời đời.» 


«Toi thấy mấy tiếng tôi nói thấu vào tôt linh hồn nó, và tôi lấy 
làm vui mừng hết sức. Sớm mai nầy, tôi suy tưởng hoặc là Chúa 
muốn cho tôi dưng linh hồn ấy cho người. Chớ phải đến lễ Phục 
Sinh tôi viết thơ cho nó mà thuật lại điềm chiêm bao tôi, và nói cho 
nó hay, Đức Chúa Giêsu muốn no làm bạn cùng người. Chị tưởng làm 
sao? » Con bèn trả lời vẫn tat rang, chỉ xin phép viết thơ cũng được. 

Mà mùa chay hãy còn dài, mẹ nghe xin phép sớm làm vậy, thì 
lấy làm lạ ; và rõ ràng là Chúa soi sảng mẹ, nên mẹ trả lời rang, các 
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chị carmélita phải lo dùng lời đầu nguyện nhiều hơn là ding thơ từ 
mà cứu linh hồn người ta. Con nghe mẹ định vậy, thì nói cùng chi 
yêu dấu ấy rằng: «Ta phải khỉ sự làm bây giò, phải cầu nguyện 
_ nhiều ; nếu mãn mùa chay ta ding Chúa nhậm lời, biết là vui mừng 
bao nhiệu !» Ở lòng làn mẫn vô cùng Chúa! Đến mãn mùa chay, 
được thêm một linh hồn nữa đưng mình cho Chúa! Thật là một 
phép lạ ơn thiêng! là phép lạ đã đặng bỡi lời cầu nguyện một chị 
novice nhỏ mon! | 
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i Ôi! lời cầu nguyện có stre, có phép cao ca là đường nao! ví cũng 
bằng một bà hoàng hậu đặng tới lui cùng đức vua mặc ý, và muốn 
xin gi thì được nay. Cho Chúa nhậm lời, thì không cần gi ma doc 
trong sách một kinh hay, đã khéo đặt, mà xin sự làm vậy ; nếu phải 
là cần như vậy, thì con vô phước biết chừng nào ! 

Dầu con không xứng dang, mà hằng ngày con đặng phước đọc 
kinh nguyện của Hội thánh, song trừ ra kinh ấy, thì con không có 
sức bắt ép mình kiểm những kinh hay trong sách nọ sách kia, kiểm 
vay con phat nhức đầu, vì chẳng biết là bao nhiêu, sức đầu mà kiếm 
cho xiét! Lại kinh nào cũng tốt cũng hay cả thay! Không lẽ con đọc ` 
hết các kinh ấy được, và con cüng không biết làm sao mà lựa cho 
được, nên con làm như mấy äia con nit không biết đọc chit; con 
muốn nói với Chúa đều gì, thì eon nói đại, mà Chúa hiều được hoài. 

Cho con, cầu nguyện là lòng mình nhay phóng lên, là ngó lên 
trời một cai, là la lên một tiếng cam ơn và kinh mến đang lúc mình 
bị hoạn nan, cùng như giữa mùa vui vẻ. Nói tắt lai, là một sự gì cao ` 
lên, siêu tanh, làm cho linh hồn nở nang và hiệp lại cùng Chúa. Một 
hai khi, trong lúc trí con bị khô khan qua không suy tưởng được 
sự gì nên thân, thì con đọc chậm chậm một kinh Lay Cha hay là 
một kinh Xinh mừng, kinh ấy đọc vậy mà thôi, thì làm cho con 
ding mừng rỡ khoái lạc, và nuôi linh hồn con, và đủ cho linh 
hồn con. 
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Mà. con nói tới đầu rồi? Ấy con đi lạc nữa , mắc nói chuyện 
sang đàng quanh lộn không ra vàm... Lạy Mẹ, xin mẹ đừng chấp con, 
vì con viết lộn xòn như vầy. Thiệt truyện con viết đây cũng bằng 
một nùi tơ rối! Thương bëi Leon biết làm thé nào cho tử tế hơn 
được? con nhớ dau thì viết đó, con bắt cá một may môt rủi trong | 
suối nhỏ lòng con, bắt được con cả nhỏ nào, thì đưng cho mẹ 
con nay. 


Vay con noi về các chi Novices : nhiều khi các chị nói cùng con 
rằng : « Mà nói dau, thì chị cũng tra lời rót đó; toi tưởng là phen 
nầy chị phải bi lỗi... chị đi kiếm ở dau cho ra những đều chị dạy 
chị em tỏi thé äv?» Cũng có một it chị chon chất thật thà cho đến 
doi tưởng con tay tổ trong linh hồn các chị, boi vì một hai khi các 
chị chưa kịp nói, thì con đã nói ra sự các chị tưởng trong lòng. 
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Chị ở nhà tập làu hơn hết đã quyết giấu, không cho con biết 
một chuyện buồn làm cho chỉ phải cwe lực lim. Trot một đêm chỉ 
phải đẳng cay khốn bức, mà cầm mình chẳng cho nhều một giọt 
nước mắt, kéo khóc phải đó con mắt mà con hay được chăng; chỉ 
lấy mặt bằng an dịu dàng hết sức mà đến cùng con, và nói chuyện 
với con như thường, có khi tử të hơn thường nữa. Thì con nói với 
chi một tiếng rằng : « Chị có chuyén buồn, tot biết chắc rồi. a Chỉ liền 
ngó con mà lấy làm lạ vô hỏi... chỉ sing sò làm cho con cũng sửng 


. sở theo, và làm cho con như thay trong mình có déu chỉ siêu tính 


vậy. Con liền biết có Đức Chúa Trời ở đó, kế bên hai ta. Con không 
đẻ, — vì con không đặng ơn tỏ thấy trong linh hồn người ta, — mà 
con đã nói một tiếng thật là boi Chúa đã soi, đoạn rồi con đã an ủi 
được linh hồn Ay mọi đàng. 


Lay Mẹ, bay giờ đề con noi cho mẹ nghe, boi con phải lo về các 
chi novices the ấy, thi con dang phần ich thiêng liêng rất quới trọng 
ngần nào. Mẹ hiều các chị ấy ding phép rộng về mọi chuyện thay 
thay, các chị phải có phép mà nói ra mọi sự mình tưởng trong lòng, 
tôt cũng vay, xấu cũng vậy, mà không nin lại chút chỉ sốt. Với con 
thì đều nầy lại càng dễ hơn nữa, vì các chị chẳng phải cung kinh 
con như cung kính Bà thầy. 

Con không nói được rang, Đức Chúa Giêsu bat con phải chịu 
những sự sỉ nhục xấu hồ bề ngoài ; không, mà người bắt con phải 
hạ mình, phải chịu xấu hồ trong linh hồn con, thì người lấy làm đủ. 
Trước mặt người ta, moi sự đều xong xuôi cho con hết, con đi trong 
ngô rất nguy hiểm, là ngỏ vinh hiện, — nếu nói được the ấy trong 
nhà tu,— mà về đều nầy, thì con hiệu cách Chúa và các Đấng bề 
thên ở cùng con. Hän thật, nều trước mặt cả và nhà dòng, con ra 
như một người nhà phước bất tài thiên trí vô dụng, thì có dau mà 
mẹ biểu eon giúp mẹ được? Vì vay Chúa đã xô màn xuống mà che 
khuất các tinh xấu con bề trong và bề ngoài. 

Màn ấy làm cho các chị novices đôi khi khen con, khen mà 
không dua nịnh, vì con biết các chị tưởng sao, noi vay; song sự ấy 
không lam cho con sanh sự cày mình khoe khoang chút nào, vi con 
hang nhớ các sự khốn nạn con trước mặt con luôn. Dầu vậy đôi khi 
con cũng phát sinh long ước ao lam eho đặng nghe sự khác, không 
phải nghe lời khen, lĩnh hồn con ding ăn ngọt qua thì lấy làm nhàm, 
và chúc ấy Đức Chúa Giêsu biều don cho con một chút salade chua 
lắm, cay lắm : trong ay có đủ các món, thiểu món don mà thôi, nên 
làm cho nỏ thêm ngon hơn. 

Món salade ấy, các chi novices bưng đến cho con, khi con không 
dé chút nào. Chúa vén lên một chút cái màn che khuất các sự thiếu 
trọn lành con ; và các chị ấy thấy sự thật, thì chẳng còn lấy con làm 
vừa ý họ mọi đàng nữa. Con lấy làm khoái mà nghe các chị lấy lòng 
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thật thà nói cho con hay, con làm cớ cho các chị phải đấu chiến là 
bao nhiêu, cho con hay cái gì trong minh con mà các chị lay làm 
khó chịu ; các chi chẳng kiêng nề, một nói mọi sự với con cũng như 
nói về một chi nào khác vậy, mà các chị biết, làm thé ấy thì con lấy 
làm ưng bụng, lấy làm vui lắm. 

Mà thiệt, chẳng phải là vui mà thôi, bèn là một yến tiệc mĩ vì 
làm cho linh hồn con däng đầy no mừng rỡ. Mà một đều thường 
hay làm cho tanh tự nhiên lay làm khó chịu đường ay, sao lại sinh 


được sự vui khoái thé nầy ? Phải chi con không từng, thi âu là con. 


không tin đặng sự làm vậy. 

Có bữa kia con ước ao hết sức cho dang chịu xấu hồ sỉ nhục, thi 
có một chị postulante mới vò đã làm cho con dang phi tình mơ ước, 
cho đến dôi tri con bắt nhớ đến thằng Sêmêi chưởi bói ông David, 
con bèn bắt chước vua thánh ấy mà lặp lại trong lòng rằng: « Phải, 
thiệt là Chia đã khiến day no nói cho toi các đều ấu (1). 2 

Chúa lo läng cho con là lam vay. Sự xấu hồ bề ngoài thật là bánh 
bo khoẻ, mà không lề Chúa cho con hang gặp nó hoài được, song 
thỉnh thoản người ban phép cho con lượm mot may mun bánh vun 
rot dưới bàn con cai người (2) mà šn. Oi! lòng Chúa lån man thương 
xót cao rộng biết là ngằn nào ! 


Lạy Mẹ rất yêu dấu, bỡi con đang thử sức rắn cất tiếng trong 
thé nầy với mẹ mà ca hát lòng làn man vô cùng ấy, thì con còn phải 
to cho mẹ biết một ích rất han chắc, con đã đặng cũng như nhiều 
ich khác, nhờ làm việc bồn phận me đã phú giao cho con. Hồi xưa 
khi con thấy một chị nào làm đều gì cách chẳng vừa ý con và xem 
ra lỗi luật, thì con nói trong mình rằng : A! phải chỉ tôi có thế mà 
khuyên bảo chỉ, mà chỉ cho chỉ thấy sư lỗi, thì tôi đặng vui mừng biết 
chừng nao! Mà khi con làm vic về bồn phận nầy, thi con đã đôi ý 
khác. Con vừa thấy sự gì sái, thì con mừng mà thở ra rằng: May 
phước là dường nào ! chị ấy không phải là novice, tôi khỏi lo mà bắt 
lôi chỉ! Rồi con ra sức mau mau ma chữa lỗi chi, rằng chỉ có d ngay 
lành, mà có khi thiệt vậy. 


Lay mẹ phơn lành, hồi con đau đớn, mà me lo lắng giúp đỡ con, 
thì sự ấy dạy con thêm được nhiều về nhơn đức mến thương. 
Không có món thuốc nào mà mẹ lấy làm mắt quả ; và nếu thuốc nầy 
không thấy ra gì, thì mẹ thử thuốc khác, không khi nào ngã lòng. 
Khi con đi nhà chơi trong giờ nghỉ, thì mẹ lại lo kỷ lưỡng, không 
chịu đề cho con ở chỗ nào tring ngọn gió. Lay Mẹ, con thấy to, khi 
chị em con mắc won é thiêng liêng, thì con cũng phải thương xót lo 
lắng cho bằng mẹ lo cho con khi dau đớn phan xác vay. 

Con thay một đều nầy, là các chị nào thánh hon thì dang người 
ta thương mến hơn; ai cũng muốn truyện van với mấy chị ấy, ai 
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cũng lo giúp giùm các chị ấy, không đợi các chị ấy xin ; sau hết khi 
các linh hồn ấy đủ sức mà chịu người ta khinh khi bo xó, thì lại 
dang ai nay đều thương yêu. Lời ong thành Gioan Thanh Gia là Cha 
ta, thì trúng cho các chị ấy lắm: « Khi toi chang còn theo lòng yêu 
riêng minh mà tìm kiểm sự gì lành cho mình, thi tôi lại dang đủ hết 
mọi sự lành. » | 

Còn mấy linh hồn chẳng trọn lành, thì lại bị người ta bỏ xó; với 
mấy linh hồn näy, thì người ta lo giữ cho vừa đúng phép lịch sự 
trong nhà tu; ma boi sợ noi lỡ một lời gì thì sinh mich lòng, nên ai 
cũng tránh, chẳng muốn tới lui. Con nói mấy linh hồn chẳng trọn 
lành, thì không có nói đến những sự chẳng trọn lành thiêng liêng mà 
thôi, vì những linh hồn thánh hơn hết sẽ nên trọn lành thật khi ở trên 
trời mà thôi ; con cũng kể các sự chẳng trọn lành khác, như trí xét 
chẳng chính đính, khong biết ăn nói cho xứng the điện khuôn phép 
lịch lam, hay chấp nhứt cau mau: là những đều làm cho kho ăn khó 
ở với kẻ khác. Con biết mấy chứng ấy là những binh trở đi trở lại 
có hồi, mà không trông dứt được; mà con cũng biết, nếu con mang 
binh lau ngày dài tháng, thi Mẹ con sẽ lo lang thuốc men cho con 
chẳng hề thôi, và sẽ ran mà làm cho con dang giảm bớt chút đỉnh. 

Vậy thi con kết lại the nầy: Con phải lo tới lui truyện văn với 
mấy chị không vừa ý con theo tánh tự nhiên, và bắt chước người 
Samaritanô nhon lành mà giùm giúp các chi ay. Nhiều lần noi một 
tiếng, múm mim mot cải dịu dang cũng đủ mà làm cho một linh hồn 
đang phải héo don cùng bị vít tích, dang nở nang ra. Dau vậy con 
muốn giữ đức mến thương, không phải vì trông cậy mình an ủi được 
người ta mà thôi dau: con biết nếu con lo cho dang một sự ấy mà 
thôi, thì eon sẽ phải chóng sờn lòng; vì chưng một tiếng mình nói ra 
có ý lành hết sức, mà có khi chúng hiệu sai ý mình. Bối vậy cho 
khỏi uông phi ngày giờ, cho khỏi luống công, thì con ra sức ma làm 
vi một ý nay mà thoi, là cho dang làm vui lòng Đức Chua Giêsu, va 
giữ trọn lời sách Evang khuyên rắng : 

«Khi mầu dọn yén liéc, cho kha moi bạn hữu, hay là anh em bà 
con, hay là láng diéng giàu có, kéo những kê ấu hoặc moi may lại, thì 
hóa ra là trả ơn cho mdy. Song may hay moi những kë nghèo khó, 
lật nguyén, qué quật, dui mù, va may sẽ dang phước lộc, vi nó khong 
có chỉ mà trả on cho mẫu, vi chung trong ngày ke lành sống lai thi 
Chia sẽ tra công cho mäy (1). » 

Con sẽ dọn yên tiệc gì cho chi em con được? có một tiệc thiêng 
liêng, là dọn món mến thương vui vẻ dịu đàng phải thé mà thôi. 
Không, con không biết đọn tiệc nào khắc, và con muốn bắt chước 
ong thành Phaolö mà vui mừng với những kẻ vui mừng. Mà người 
cũng khóc lóc với những kẻ buôn rau, và doi khi trong tiệc con muốn 


(1) Luc., xIv, 12, 13, 14. 
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don cũng phải có nước mắt; song con hằng sẽ lo luôn luôn cho nước 
mat tro nên sw vui cười, vì Chùa mến kẻ nào vui ma cho (1). 


Con nhớ lại một việc thương yêu Chúa đã soi cho con làm hồi 
còn novice. Về việc ấy bề ngoài nhỏ mon lắm, thì Cha ta ở trên trời 
thấu tô trong nơi kin dao, đã thưởng con rồi, chẳng chờ đời sau. 

Đó là hör chi Saint-Pierre hãy còn đi được, chưa phải nằm một 
chỗ. Mỗi bữa chiều, mười phút trước sáu giờ, phải có một chị bo 
nguyện gam mà dic chỉ vô nhà cơm. Con lấy làm nghịch ý lắm mà 
dưng mình làm việc ấy, vì con biết làm cho vừa ý chỉ thì khó lắm, 
phải noi là không có lẽ ding. Dầu vậy con không muốn hụt dip tốt 
. dường ấy, vi con nhớ lời Chúa phán rằng: « He là bay lam sự gi cho 
đứa nhỏ mon hơn hết trong đầu tớ tao, thì là bay làm cho tao chüc(2).» 

Vậy con đã dưng mình cách khiêm nhượng lắm mà đắc chỉ, và 
cho ding chỉ ưng chịu cho con giúp, thi cũng khòng phải là dé. Boan 
con ra tay mà lo lang ý tứ hết sức, mà làm được xong, Mỗi buồi 
chiều, khi con thấy chỉ lúc lắc cái đồng hồ cat, thì con hiều đó là chi 
noi: Thôi, ta di! 

Thì con làm gàn hết sức mà đứng dậy, rồi khỉ sự làm lễ nhạc. 
Phải lung lay cải ghế và nhắc xit ra mỏi cách riêng, nhứt là đừng lật 
đật, rồi mới bước di, Phải đi theo chỉ, đỡ chỉ nơi đây lưng : con đỡ 
một cách êm hết sức êm; nếu rủi mà bước sai một bước, thì chỉ 
tưởng con không vin chỉ đủ, tưởng chỉ gần té, chỉ nói: « Chúa ôi Ì 
chị đi mau qua, tôi té loi giò cho mà coi! » Nếu con đi chậm hơn một 
chút, thì chỉ nói : «Bước theo tôi mà! tay chị vin tôi dau thay, chị 
buông tôi, tôi té cho mà coi!... Tôi biết lắm, chị còn nhỏ qua, đắc 
toi sao được.» 

Mà sau hết cũng đi tới nhà cơm, mà không sao hết. Mà đến đó 
lại có đều khó khác: con phải đề chị bịnh ngồi chỗ của chỉ, phải 
khéo tay kéo dau chỉ; rồi xin tay áo chỉ lên, cũng mol cách riêng 
luôn, rồi con mới lui đi được. 

Song kế đó con thấy chi cắt bánh của chỉ một cách cực khó quả, 
thì từ ấy con cắt bánh giùm cho chỉ, rồi mỏi lui. Boi vì chỉ khong 
có khi nào tỏ ý muốn mượn con cắt làm vậy, nên thấy con có ý tứ 
the ấy, thì chi lấy làm ưng bụng lắm, và tại đó mà con dang chi tin 
cậy mọi đàng, dầu con không kiểm thé mua lòng chỉ, ma nhứt là boi 
vì khi con đã giúp các chuyện xong xa rồi thì con min cưởi với chỉ, 
— mà đến sau chỉ nói với con, min cười ấu có duyên nhứt hang. 


Lạy Mẹ, việc nhơn đức nầy con làm rồi đã làu, dầu vậy Chúa đề 
cho con nhớ đến nó như là hưởng mùi thơm, hướng hơi giỏ hiu hiu 
bỡi trời thoi xuống. Có một buôồi chiều mùa đông, con cũng cứ như 
thường mà làm việc nhỏ mon con mới doân lại đó ; hồi ấy lạnh lắm, 
trời đã tối rồi..,. Bỗng con nghe xa xa những tiếng đờn quyền nhiều 


(1) 11 CoR., 1x, 7. (2) MATTH., xxv, 40. 
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thứ êm ái diu dang, trí con liên nhớ tới chỗ người ta ăn chơi trong 
nhà giàu có, trong phòng có những bàn ghế phú qui, đèn duôc sang 
loa, nước vàng choi ảnh, ở đó có những con gái đang thì ắn mặc xinh 
quới, làm những đều cách điệu theo phép lịch sự thể gian. Roi con 
ngỏ lại chị binh con dang vin đỡ. Con không nghe ca nhạc, một nghe 
tiếng chỉ rên từ chap; không thay nước thiếp vàng, một thấy mấy 
tấm gạch trần lót đưới đất trong nhà dòng ta, có đèn leo lét vừa 
thấy đàng đi mà thôi. 

Thấy hai nơi khác nhau dường ấy, thì làm cho linh hồn eon 
dang sự dju dang lắm. Chúa đã chiếu anh sự thật xuống soi cho linh 
hồn eon đặng chói lòa muôn phần quá khỏi sự sáng chói mà u mình 
trong chốn vui chơi đưới thế nầy, cho đến đỗi con không chịu doi 
mười phút con ding mà làm việc mến thương ấy cho dang hưởng 
một ngàn nắm những sự vui chơi đưới thể làm vậy. 

Oi! nếu đang lúc ta còn phải chịu cực khó, đang giữa hồi dau 
chiến, mà ta đã đặng hưởng sư vui lòng khoái lạc như vậy, bỡi nhớ 
Chúa đã đem ta ra khỏi thể gian, thì ngày sau trên trời, khi ta ở giữa 
sự vinh hiền đời đời, ding nghỉ an vô cùng vô tận, khi ta thấy tô ơn ` 
cực trọng vô song Chúa đã ban cho ta mà chọn ta cho dang ở trong 
nhà Chúa, thật là tiền đàng nước thiên đàng, thì chừng ấy biết phước 
ta là thé nao! 


Không phải con đã đặng vui khoái làm vậy luôn, khi con làm 
việc thương yêu đâu ; song hồi ấy con mới khỉ sự ở nhà tu, thì Đức 
Chúa Giêsu đã muốn cho con biết, sự nhìn xem Chúa trong linh hồn 
các bạn người là một đều dịu dàng ngăn nao: boi vậy, hễ khi con 
dc chi Saint-Pierre, thì con làm hết lòng thương mến, đến đỗi ước 
như con có dic Đức Chúa Giêsu, thì cũng không thương mến hơn 
nữa được. 


Con làm việc đức thương yêu, thì không phải được dịu dàng 
hoài the ấy dau, như con mới nói với mẹ. Cho ding tường tận sự 
ấy, thì đề con học lại một hai trận trong mấy phen con phải giao 
công đấu chiến cho mẹ tỏ : 

Trong giờ nguyện gam, thì lầu thang con phai & gan mot chi hay 
lúc lắc lục đục hoài, khi thì khua chuỗi lần, khi thì động địa vat chi 
khác không biết; có lễ có một mình con nghe mà thôi, vì con tô tai 
lắm ; mà khong có lẽ nói được sự ấy làm cho con phải nhọc tri là 
Heh nào. Con muốn day lại mà ngó chi, cho chỉ thôi, đừng cục 
kịch nữa ; song trong lòng con thấy thà đề vậy, nhịn mà chịu vì lòng 
kinh mến Chúa trước, rồi cũng tranh cho khỏi làm cực lòng chỉ, thì 
tốt hơn. | 

Vậy con ở băng tịnh, song nhiều lần mồ hôi con túa ra, và con 
phải nguyện gẫm về sự chịu khó mà thôi. Sau hết con kiếm thế mà 
chịu cho bằng an, cho vui lòng, ít nữa là trong linh hồn con; nên 
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con ra sức mà yêu tiểng cục kịch khó chịu ấy. Con không ra sức mà 
đừng nghe,— vi không lẽ được,— con lại chăm chỉ lang tai mà nghe, 
khác chi là một bản nhạc êm ai khoái tai vậy ; con khong có nguyén 
gam nghỉ an, một nguyện dung bản nhạc ay mà kính Chúa Giêsu 
ma thôi. 

Một ian khắc, con ở nhà giặt, trước mặt mot chị đang giặt khan 
hi mũi, mà chỉ làm văng nước do trên mình con liền tay. Trước hết 
thì con muốn thut lui lại mà lau mặt, hầu tỏ cho chỉ thấy đừng lam 
cho con ướt minh làm vậy, phải diu tay êm êm vay cho con nhờ với; 
song tức thì con lại xét, đó là người ta rộng rãi dưng cho con những 
kho tàng chau bau, con từ chối đi, thi là dai lam, cho nên con ép 
minh chang tỏ ra dấu khó chịu. Mà lại con làm hết sức thúc mình 
mà ước ao cho đặng hứng lấy nước do cho nhiều, đến dôi cách nửa 
giờ sau, thì con lấy làm vui mà chịu rưới nước thé ấy; lại quyết 
lòng, hề khi nào dang, thì con sẽ trở lại cho phước lộc ấy, là nơi 
người ta thi cho con dang nhiều của cai nhw vậy. 

Lay Mẹ, ấy mẹ thấy, con là một linh hồn nhỏ nhit lam, dung cho 
Chúa được những sự nhỏ nhil lam mà thôi, mà nhiều phen con cũng 
rủi mà bỏ qua những sự tế lễ nhỏ làm vậy, là những đều làm cho 
lòng con dang bang an vô giả ; song dau vậy thì con cũng không ng 
lòng, đặng bằng an ít hơn một chút thì con phải chịu, và con lo ra 
sức mà canh giữ phen khác cho ky lưỡng hon. 


Oi! Chúa làm cho con dang vui long phi chí là ngàn nào! Lam 
toi Chúa dưới đất nầy thì dé và diu ngọt biết may! Phải, con cứ nói 
đi nói lại mãi, Chúa đã ban cho con mọi sự con ước ao, hay là nói 
tring hơn, Chúa làm cho con ước ao sự Chúa muốn ban cho con. 
Như vậy, một ít liu trước khi con bị cam đỗ về đức tin, thì con noi 
cùng mình rang: Thật, tôi không bị sự khốn khó gì nặng bề ngoài, 
và cho ding mắc khốn cực bề trong, thì Chúa phải doi ngô tôi đi, mà 
toi tưởng Chúa không doi dau. Song tôi song mà nghỉ ngơi an nhàn 
hoài làm vay sao được? Không biết Chúa sẽ bày phương thé nào. 

Mà con không phải chờ làu, Chúa đã kíp trả lời, cho con hẳn 
Đăng con kính mến chẳng thiếu gì phương thể; vì người doi ngô con 
đi, mà đã ban cho con sự gian nan rất nặng näy, mà pha trộn sự 
đẳng cay điệu dụng vào trong các sự ngọt ngào con đang hưởng. 


Chẳng phải có một khi Chúa Giêsu muốn gởi sự khôn khó cho 
con, thì người mới làm cho con hay trước và ước ao mà thôi. Đã 
lâu ngày lắm, con có một sự wóc ao, mà đề trong lòng, vì tưởng 
không lẽ mà thành việc được, là ước ao cho có một anh làm thầy cả. 
Nhiều lần con nhớ, phải chỉ may anh nhỏ con khong lat dat mà bay 
về trỏi, at là con sẽ dang phước ma thấy may ảnh bước lên ban thờ; 
cho nên con tiếc phước ấy lắm. Ai hay Chúa nhơn lành đã ban cho 
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con quá hơn sự con mơ ước nữa, boi vì con ước cho dang một anh 
mà thỏi làm thầy cả, đề moi ngày nhớ đến con nơi bàn thánh; ray 
người đã dùng dày thiêng liêng thần hồn mà buộc con lại voi hai 
người làm tỏng đồ Chúa. Lạy Mẹ, con muốn thuật lại cho mẹ hết 
thấy đầu đuôi, Chúa đã làm cách nào cho con đặng phỉ tình thẻ ấy. 


Là Mẹ thánh Térésa ta đã ban con dang người anh thứ nhứt 
trong năm 1895, như một tràng bong ngày lê vậy. Bữa ấy là ngày 
giặt đô, con đang cham chỉ lo công chuyện, thì me Agnès de Jésus, 
đang làm mẹ nhứt, đã kêu con đi khuất ra, mà đọc cho con nghe 
hức tho một thầy nhà trường, thầy ấy nói là bôi bà thánh Térésa 
xui khiển, nên xin một chị dưng mình cách riêng mà lo eho phần rồi 
thầy và phần rỗi các linh hồn thầy sẽ lãnh mà lo sau nầy, thầy hứa 
chừng nào thay sẽ được làm lẻ, thì hang sẽ nhớ đến người nào làm 
chị của thầy. Và con đã đặng chọn mà làm chị của thầy đang don 
mình đi giảng đạo đỏ. 

Lay Mẹ, con không biết nói sao cho mẹ hiều con vui mừng khoái 
lạc ngän nào. Thấy sự mơ ước, không trong được, mà ray lại được 
phi tình thé ấy, thi làm cho lòng con dang sự vui khoái như một đứa 
con nit vay; vì phải nhắc lại hồi con con nhỏ xiu, mới gặp dang dấu 
tích những sự vui khoái toai lòng thé ấy, đến đổi linh hồn ra nhỏ 
hẹp quá, chứa nó không hết. Đã lâu nắm rồi, con chẳng hề đặng sự 
vui khoái như vay; con tỏ biết, về sự ấy thì linh hồn con còn mới 
tinh khỏi, chẳng khác chỉ có ai thd tay vào trong nó mà khay những 
day don đã bỏ quên không ai ro tới. 

Bỡi con bien con lãnh việc buộc mình the nào, nên con liền tra 


. tay mà làm, ra sức mà thêm sốt sing bằng hai, và lầu lau thì con mới 


viết một hai bức thơ gởi cho anh mới con. Chắc là phải dùng lời cầu 
nguyện và những sự hãm mình tế lễ mà giúp các cha đi giảng đạo, 
song ghe lần, khi Đức Chúa Giêsu muốn kết hai linh hồn lại với nhau 
cho sang danh người, thì người cũng ban phép cho hai linh hồn ấy 
thông ra cho nhau hay những sự mình tưởng suy trong lòng, cho 
đặng thúc giục nhau kính mến Chúa hơn. 

Con biết, cho dang làm như vậy thì phải co lời bề trên tô ý rõ 
ràng ; nếu mình tự ý mà nay ni cho dang gởi thơ thê ấy, thì con tưởng 
không ra ich gì, sẽ sinh thiệt hại mà thỏi, nếu không hại cho thầy cả 
đi giảng đạo, it nữa là hại cho người nữ carmélita, vì theo phép phải 
giữ trong nhà tu, thì dé ma bau lo xét về mình hoài. Thơ đi thơ lại 
làm vậy, đầu cách khoản lau, thì chẳng giúp cho nữ tu ấy dang kết 
hiệp cùng Chúa, một làm cho trí khôn xao lang luống công vô ich; 
chị ấy sẽ tưởng dau là mình làm được những sự lạ phi thường, chẳng 
đè là mình không làm ra gì sốt, chỉ làm cho mình phải lo ra vô lối, 
mà nói là mình sốt sắng lo cho sảng danh Chúa. 
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Lay Me, con nói the ấy thì không phải là con lo ra, song là con 
noi chuyện dông dai, cũng không hữu ích chút nào đó... Không khi 
nào eon chừa được cải tật nói dai, làm cho mẹ phải nhọc mà xem 
mấy trang con viết. Xin mẹ miễn chấp, và ban phép cho con sau Di 
co dip cũng con làm như vay nữa. 


Năm ngoái, hồi cuối tháng mai, thì toi phiên mẹ ban cho con 2 
một anh nữa. Con thưa lại cùng mẹ, con đã dưng hết các công nghiệp | 
mon con cho một người sẽ lam tong đồ di giảng đạo rồi, thi con À 
tưởng không có lẽ con dung làm vậy thêm cho một người khae nữa. 4 


Thì me đã đáp lại cùng con rang, đức ving lời sé làm cho công 
nghiệp con ra bằng hai. 

Trong bụng con, con cũng tưởng như vậy ; và bỡi vì lòng ái mộ | 
một nữ carmélita phải ước ao giúp phần rỗi ca và thé gian, thì con | 
lại cũng trông cậy, nhờ ơn Chúa, con sẽ đặng làm ich chẳng phải cho 
hai đẳng đi giảng đạo mà thôi, song nhiều hơn nữa. Con cầu nguyện | 
cho hết các dang, không bo quên mấy thầy ca thường, vi các thầy ea | 
thường Ay phải làm việc bon phận có khi cũng cam go bằng các cha | 
di giảng dao cho kẻ ngoại giao. Nói tắt, con muốn làm «con Hội 
Thánh » như Mẹ thánh Têrêsa ta, và cầu nguyện theo các ý Đăng cầm | 
quyền thay mặt Đức Chia Giêsu. Bo là mục dich ca về sự sống con. 

Song phải chỉ hai anh yêu đấu con còn sống, dt con sẽ thông | | 
hiệp mot cách riêng với các việc hai anh làm, ma dän vậy con 
cũng không bỏ qua các phần ích của Hội thánh lo cho cả và thể giải, - 
thì cùng một lë ấy con lo hiệp long thong công cách riêng với hai 3 
anh Đức Chúa Giêsu mới ban cho con do. Hè sư gi là thuộc về con, 
thì cùng thuộc về mỗi một anh hết, con hiểu biết Chúa nhon lành 


D * í A oper ee K är e ` 
läm, quảng đại rộng rai läm, khong phan chia ra phần nầy phần kia - | 
đầu ; người giàu có lắm, he con xin người sự gi, thì người ban, ma 
không đong không lường, đầu con không đếm không ke từ đều cho y 
lau dai vô ich, | at 

Từ khi con có hai anh và mấy em nhỏ con là các novices, đầu l 
khong phải đông số, nếu con muốn ké ra từ đều moi một linh bon - 1 

af Vi dd e H * % Ni ` 4 H a ~ : a ` — 4 

Ay cần phải có, thi ke trot ngày nay sang ngày kia cũng khong roi; d 


và lại sợ có lẽ con bỏ sót đều gi trọng nữa. Cho mấy linh hồn đơn 
sơ, thì không nén bày những cách mắt mo ma sinh nhiều chuyện 
bối rối ; và bỡi vì con ở trong số các linh hồn đơn sơ ấy, nên Đức 
Chúa Giésu đã soi cho con được một thể mon rất đơn sơ ma. làm 
mọi việc con phải làm. 


Một bữa kia, khi rước lễ rồi, người đã cho con hiểu lời nầy trong 
sách Canticum rang: «Xin Chua hay kéo toi theo; chung lôi sẽ chạy 
theo Chúa, theo mùi các thuốc thom Chüa.(1) » Lay Chua Giêsu, vay 
thi chẳng. cần gì noi: Khi Chúa kéo tôi i den, thi Chúa cũng Đài kéo 
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mấy linh hồn tôi mến thương nữa. Một lời đơn sơ nầy : (Chúa hay 
kéo loi theo» đã đủ rồi. Phải lim: hệ là linh hồn nào biết dang mùi 
thơm Chúa mà say mé, thì lĩnh hồn ấy không chạy một mình được, 
hết thay các linh hồn nó mến thương cũng phải rút mà chạy theo 
nó; he nó dang Chúa kéo nó đến cùng Chúa, thì tự nhiên phải có 
như vày. 

Cũng như thề một dòng nước đồ mạnh, doc đàng gặp vật chi 
cũng kéo đùa theo mà đưa tuốt xuống bien; thì cũng như vậy, lay 
Chúa Giêsu, hē linh hồn nào trian minh lặn xuống trong biên kinh 
mến Chúa, là bien minh mông, thi nó cũng kéo mọi kho tàng nó 
theo với nó. Lay Chúa, Chúa biết, các kho tang cua tôi là các lĩnh 
hồn Chúa đã khẳng kết hiệp lại cùng linh hồn tôi ; vì vậy tôi dam ca 
lòng mượn lại mấy lời chính mình Chúa đã phán hôm bữa tối ấy, 
là bữa sau hết Chúa còn đi đàng, còn sống nơi đất khốn nạn chúng 
tôi đày. | 

Lay Chúa Giêsu, là Đẳng tôi triu mến! tôi không biết chừng 
nào mới mãn ngày tôi phải cách day... at là cũng nhiều bữa tối mà 
tôi còn ca hát long nhon từ lan man Chúa dưới thể nầy; song sau 
hết tôi cũng sẽ có một bữa tối rốt hết,... chừng ấy toi ước ao nói được 
cùng Chúa rằng: ° 


« Toi đã làm sang danh Chúa dưới dat, toi đã làm huờn lat viéc 
Chia đã giao cho tdi lam, tôi đã cho may người Chúa nấu phú cho toi 
đặng biết 16 Danh Chia. Bay giờ may kẻ dy biết, hết thay các đền 
Chúa đã ban cho toi, thay là boi Chua mara; vi may lời Chúa đã 
giao cho tdi, thì tôi đã phan phát lai cho kẻ ấu, va chúng no đã lĩnh 
hël, va đã tin Chúa đã sai tỏi. Tỏi cầu nguyện cho những kẻ Chúa đã 
ban cho tỏi, bỡi vi nó là của Chúa. Tỏi không còn o trong thé gian 
nữa : mà nó hay còn o lại do, con toi thi bề cùng Chúa, Chúa hay giữ 
gin no vi Danh Chủa. 

«Ma bay giờ toi vë cùng Chúa, thi loi nói những sw näy khi hay 
còn ở trong thé gian, ngõ cho nó dang sự vui mừng của Chúa cho tron 
hao trong lòng nó... Toi không xin Chua cất nó ra cho khỏi thế gian, 
mot xin Chúa gìn giữ nó cho khỏi sự dữ mà thỏi. Nó không thuộc vê 
thé gian, như thề toi cũng không thuộc vë thé gian. 

« Tỏi cầu nguyện không phải cho một mình nó mà thỏi, song cùng 
cầu nguyên cho những kë nghe lời nó giảng day mà tín kinh Chia nữa. 

« Lay Chúa, tỏi woe ao hë tỏi sẽ ở dau, thi những kẻ Chia đã ban 
cho toi cũng ở do voi toi nữa, va oc ao cho thé gian biết Chua da 
mến yêu chúng nó, cũng như Chúa đã mến yeu toi vay (1).» 

— Lạy Chúa, ấy là những lời tôi ước ao bắt chước Chúa mà lặp 
lai, trước khi tôi bay lên trong cảnh tay Chúa! Có khi là cả gan qua 


mà nói như vậy, song không phải dau... Vi đã lau Chúa đã ban 


——-———=——-=——————== 
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phép cho tôi ở cách dan di với Chúa. Chúa đã phan cùng tôi, cũng 
như người cha con trẻ hoang đàng đã nói cùng người con lớn rằng : 
« Moi của cai của cha thay đều là của con. (1)» Vậy thì lay Chúa Giêsu, 
mấy lời của Chúa cũng là của tôi, và tôi có phép dùng các lời ấy mà 
kéo ơn Cha cả trên trời xuống trên các linh hồn tôi đã lãnh thuộc 
Về tôi. 

Lạy Chúa, Chúa biết, tòi chẳng hề ước ao sự gì khác, một inthe ao 
kính mến một minh Chúa mà thôi, tôi không ham danh vọng hiền 
vinh nào khác. Chúa đã ban trước cho tôi kính mến Chúa từ thuở 
bé thơ, lòng kính mến ấy đã lớn lên làm một với tôi, nay n6 đã hóa 
ra vực thẩm, tôi không biết được no sâu là ngàn nào, 

Lòng mến thương kéo lòng thương mến; lòng tôi mến thương 
chạy vụt đến cùng Chúa, nó muốn làm cho đầy vực thäm đang hút 
nó lại, song thương hỡi ! nó cũng không bằng một giọt mù sương rơi 
xuống trong bien ca! Cho dang mến Chúa như Chúa mến tôi, thì tôi 
phải có lòng mến thương của Chúa, chúc ấy tôi mới đặng an lòng 
mà thôi. Lạy Chúa Giésu, lôi tưởng Chúa không làm được cho một 
linh hồn nào đặng đầy lòng mến thương, nhiều hơn là Chúa đã làm 
đầy linh hon tôi, vì vậy toi ca long dam xin cho tôi đặng mến thương 
những ke Chúa đã ban cho tot cũng nhw Chua đã mën thương toi vay. 

Ngày sau trên trời, nếu tôi thấy được Chúa mến thương no nhiều 
hơn tôi, thì tôi sẽ lấy làm mừng, vì tôi biết từ hồi còn trong thế nầy, 
các linh hồn ấy dang Chúa mến thương hơn; song ở đời nay, tôi 
không hiéu dang một sự mến thương nào cao rộng minh mong hơn 
là sự Chúa mến thương tòi, bỡi lòng lành Chúa ban, không phải bỡi 
tôi có chút công nghiệp gì đáng, 


Lay Mẹ, con lấy làm lạ mấy lời con mới viết dó, con không có ý 
viết vậy dau. 

Khi con chép lại lời sách Evang rằng: « May lời Chủa đã giao 
cho toi, thì toi đã phan phát lai cho kề ấu », thi con không nhớ đến 
các anh con, một nhớ đến mấy chị em nhỏ trong nhà tập mà thôi ; 
vì con không tưởng mình thông minh đủ mà day dỗ các cha giảng 
đạo. Con viết cho hai anh con, là viết lời Chúa Giêsu nguyện räng: 
« Toi khong xin Chúa cất nó ra cho khỏi thé gian... Tỏi cũng cầu cho 
những kẻ nghe lời nó giảng day mà tin kinh Chia.» Vi chưng lễ nào 
mà con bỏ quên, không nhớ đến mấy linh hồn hai anh con sẽ chịu 
cực chịu khó và giảng day mà dem cùng Đức Chúa Giêsu ? 

Song con chưa phan tò cho hết trót ý con xét và hiều về Së lời 
ca ngợi thính : « Xin Chúa hay khéo tat theo ; chung (oi sé chat)... 

Đức Chúa Giesu da phan rang : o Khong ai di theo tao ` al nếu 
Cha tao, đã sai lao, không kéo nó đến (2). » Rồi người day ta cho biết, 
hē ta go cữa, thì sẽ mở cho ta, ta có tìm thì sẽ sap, va ta co dưa: tay ra 


OI Lee em, 3 (2) JOAN., VI, 44. 
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cho khiêm nhượng, thì sẽ lãnh däng ơn. Người cũng nói thêm nữa 
rằng, hé sự gì ta lấy danh người mà xin cùng Đức Chúa Cha, thì 
người ban hết. At là tại đó, mà khi Đức Chúa Giêsu chưa sinh ra, 
thì Đức Chúa Thánh Thần đã dạy lời nguyện tiên tri nầy : « Xin 
Chia hay kéo tỏi theo ; chúng toi sẽ chạy...» 

Xin cho dang kéo đến, ấy là muốn hiệp lại làm một, một cách 
thiết tha, với vật mình tríu mến, Phải chỉ lửa với sắt có trí khôn, 
mà sắt nói với lửa rằng: « Hãy kéo tôi đến », thì chẳng phải là sắt 
ước ao trở nên làm mòt giống in như lửa, cho đến doi thông phần 
cùng bồn tính lửa sao? Đó là lời con nguyện đó chúc ! Con xin Chúa 
Giêsu kéo con đến, vào trong ngọn lửa lòng mến thương người, xin 
người hiệp con lại làm một với người một cách chặt chịa đến đỗi 
người sống và làm mọi việc trong mình con. Con biết ro, lửa mến 
thương càng đốt lòng con thêm là bao nhiêu, thì con lại càng thêm 
nói rằng : « Xin Chúa hay kéo toi đến », và may linh hồn đến gần con 
lại càng thêm chay mau hơn nữa, theo mùi thơm Dang con kinh mën. 

Phải, mấy lính hon ấy sé chay, chúng tôi sẽ chạy với nhau; vi 
mấy linh hồn đã bị lửa sốt mến đốt, thì chẳng ở không nhưng được. 
Có khi nó bắt chước bà thánh Madalena, mà ngồi dưới chon Đức 
Chúa Giêsu, mà nghe lời người phán địu dàng nóng sốt. Xem ra nó 
không dưng món chi hết, mà | tré dưng bội phần nhiều hon Matta đang 
lo lang bối rối nhiéu chuyên (1). Nhưng vậy Đức Chúa Giêsu không 
trách các việc bà Matta làm dau, chỉ trách sự bà ấy bối rối mà chớ : 
may việc ấy Đức Mẹ cũng đã hạ mình xuống mà làm như bà Matta, 
vì người phải lo don com nước cho Thánh Gia Thất. | 

Hét thay các thánh đã hiểu sự ấy, và âu là mấy dang đã làm cho 
cả và thé gian dang đầy day sự sáng lang bỡi giảng day lời Evang, 
thì lại càng hiều to cách riêng hơn. Như ông thánh Phaolồ, ông 
thánh Augutinô, ông thánh Toma Aquino, ong thánh Gioan Thanh 
Giá, bà thánh Térésa, và nhiều đẳng khác thiết nghĩa cùng Chúa, 
chẳng phải các thánh ấy đã nhờ nguyện gầm mà đăng nên thong minh 
rất lạ đến dôi làm cho những người thượng trí đều kinh hãi sao? 

Một người thông minh đã nói rằng: « Cho tôi một câi nề, thì tôi 
sẽ lấy một cái đòn xeo mà nay thế giái nầy hong lên. » Ông Archi- 
mêđê đã xin mà không ding, mà các thánh da đặng trọn sự ấy. Đăng 
phép tắc vô cùng đã ban cho các thánh một cái nề, là Người chúc, 
là mot mình Người mà thỏi! Cái đòn xeo là sự nguyện gam đốt Itra 
kính mến nóng nảy ; và như vậy thì các thánh đã xeo nồi thể gian dậy, 
và cũng như vậy các thánh còn dang giao công cũng xeo noi và 
sẽ xeo nồi thể gian luôn cho đến rốt cùng đời. 


Lay Mẹ, còn một đều sau hết con phải noi với mẹ, là may tiếng 
hơi mùi thơm Dang con triu mến, thì con hiu thề nào. Bỡi vi Đức 


_ (1) Luc., x, 41. 
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Chua Giésu đã ngự về trời rồi, nên con chi còn theo dang dau chon 
người đã dé lại mà thỏi. Mà biết những dấu ấy sáng lang là ngắn 
nao! bay mùi thơm tho là ngàn nào ! Hé con ghé mắt dòm vô thánh 
Evang, tức thi con ding ngửi mùi thơm về sự sống Đức Chúa Giêsu, 
và con biết phải chạy qua phía nào. Con vụt qua không phải chỗ 
nhứt, một qua chỗ rốt. Con đề chú pharisêu bước lên, và con đầy 
lòng tin cậy mà lặp lại lời nguyện khiêm nhượng người publicanô. 
Ôi! nhứt là con bắt chước cách bà Madalena, bắt chước sự người 
bạo dan lạ lùng, đầy lòng kính mến, vì sự bạo đạn ấy làm vui lòng 
Đức Chúa Giêsu, và con lấy làm thich ý lam! 

Không phải tại con đã däng ơn tránh khỏi tội trọng, mà con cả 
lòng bay lên cùng Chúa boi tin cậy và kinh mến. Con biết han, dầu 
cho con mang đủ hết các thứ tội quải gở người ta phạm được, thì con 
cũng không mất lòng tin cậy một chút nào; con một thống hối ăn 
nin vỡ lòng ra, mà a vào trong cánh tay Chúa Cứu chuộc con. Con 
biết Chua mến thương thằng con hoang đàng, con đã nghe mấy lời 
người phán cùng bà thánh Madalena, cùng đờn bà ngoại tình, cùng 
nữ Samaritana. Không, không ai làm cho con sợ hãi được, vì con 
biết phải xét làm sao về lòng người mến thương và lan man. Con 
biết thay thay muôn van tội lỗi Ay nội trong nhảy mắt sẽ biến tan di, 
cũng như một giọt nước nhêu vào trong bếp lửa đang cháy hoa 
hào vậy. 

Trong hạnh các thánh tu rừng có kề lại tích một nữ hoang đàng 
kia làm gương xấu khắp cả xứ, mà đã đặng một thầy tu an ủi mà ăn 
- niin tré lại. Nữ khốn nạn tội lỗi ấy dang ơn ăn nan thống hối mà theo 
thánh nhơn vô rừng cho dang làm việc đền tội nhiệm nhặt can xứng. 
Chẳng hay đang khi đi đàng, đêm đầu hết, chưa kịp tới nơi phải ần 
ảnh, thì xiềng tỏa xAc phàm nữ ấy đã rã rời, boi long nữ ấy đau đón 
ăn nắn kính mến thống thiết vô hồi. Cũng một trật ấy thầy tu thấy 
các Thiên thần đem linh hồn nữ ấy lên vào trong lòng Chúa. 

Đó là một gương tổ rõ chỉ các sự con muốn nói, mà những sự 
iy không lẽ nói ra được... | 
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Lòng tròng cậy Chúa. — Trờ'i xuống viễng thăm. — Người dang 
nghỉ an trong sự kính mến — Sự' bé thơ' rất cao cả, — 
Loi kêu mấy «linh hồn bé mon ». 


(Doan näy người viel gởi cho chi Marie du Sacré-Cœur, là Marie chi ca người.) 


Fr 


() Chị rất yêu dau, chi xin em de lại cho chi một dän tích... Boi 
vì Me Nhứt ta ban phép, thi em vui mừng lắm ma nói khó cùng chị, 
là chi của em bằng hai phần, lại vì chị đã cho em mượn tiếng chị 
xưa, là chị nhon danh em mà hứa em muốn làm tôi một mình Đức 
Chúa Giêsu mà thoi, hồi em không có thé nói ra lời gì được. 

-_ Ó Vu rất yêu dấu, xưa vú đã dưng con nhỏ cho Chúa, thì chiều 
nầy con nhỏ ấy nói chuyện với vú đày, nó mến yêu vú, như con 
biết thương mẹ minh vậy... Ching nào ở trên trời thì vú mới biết 
được trót tình hiểu ngãi tràn ra trong lòng con. 

Ớ Chị mến thương, chị muốn nghe to mấy sự kín nhiệm Đức 
Chúa Giêsu giao cho con nhỏ của chi; mà may sự kín nhiệm ấy, thì 
Chúa cũng giao cho chị nữa, em biết thiệt, vì là chính mình chị đã 
dạy cho em lượm lặt các lời Chúa đã giáo huấn. Nhưng vậy, em 
cũng rắn mà nói ngọng lịu đôi lời, đầu em biết hẳn không có lẽ nào 
tiếng người pham nói được những deu lòng ta suy gần không ra... 

Chị đừng tưởng em lặn hụp giữa những sự an ủi; di! không 
dau, sự an ủi của em là không được sự an ủi nào dưới thể. Đức 
Chúa Giêsu dạy dỗ em cách can mật, mà không tò mình ra, cũng 
khong cho em nghe tiếng người; người khong dùng sách vo mà dạy 
em, vì em không hiều mấy sách em đọc! Nhưng vậy một đôi khi 
được một lời đến an ủi em, như thé hồi tối nầy, trót mùa nguyện 
gầm mắc những khô khan, mà cuối mùa thì em mót được lời nầy 
rang: « Nay là ông Thầy tao ban cho con; thầy ấy sẽ dạy con các 
việc con phải làm. Tao muốn chỉ cho con đọc trong sách hằng sống, 
vì trong ấy có day đủ đều về sự thong mình vë đức mên.»(1) Sự thông 
minh về đức mến ! ôi ! tiếng ấy lọt vào lỗ tai linh hồn em cách êm ái 
lắm. Em chỉ ước một sự thong minh ấy mà thôi. Cũng như thề 


(1) Là lời Ð C G phan cùng bà thánh Margarita-Maria. 
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người ban trong sách Canticum, đầu em thi hết các của cdi em vì sự 
thông minh ấy, thi em cũng kề nhw chưa xuất ra của gi sối (1). Em biết 
han lắm, không có đi gì khắc, có một minh sự mến thương CÓ sirc 
làm cho ta ra đẹp lòng vừa ý Chúa mà thôi, cho nên có một mình sự 
mến thương là của chau bau em mo woe ma chớ. 

Đức Chúa Giêsu vui lòng mà chỉ cho em ngô đi đến lò lửa hoa 
hào của Chúa, ngỏ ấy có một mà thôi : ngô ấy là ngô đứa con nit nhỏ 
phú mình trong tay cha nó mà ngủ an, chẳng chút lo so, Đức Chúa 
Thanh Thần đã dùng miệng ông Salomon mà phan rang: ¿Nếu có ai 
nhỏ nhí, thì hay đến cùng tao(2)» ; người cũng chỉ phan cho ta biết, 
con nit nhỏ thì đặng nhờ ơn lan mẫn thương xot(3). Thánh tiên tri Isaia 
nhơn danh người mà t6 ra cho ta hay, đến ngày sau hết Chúa sẽ lùa 
bầu chiên người di an trong đồng co tốt, người sẽ gop may con chiên 
nhỏ lai va 6m ap nó vao lòng (4). Và dường như bấy nhiều đều chưa 
làm chứng đủ, thì thánh tiên tri lại ngó xem thấu tới trong vực thâm 
sau đời đời, mà nói nhơn danh Chúa rang: « Cũng như me nựng niu 
con thi tao cũng sẽ an ui bay, tao sẽ ôm bay trong long, va ru bay trên 
đầu gối tao (5). » 

chị rất yêu dấu! khi nghe những lời thê ấy rồi, biết làm gì 
đặng nữa, một phải nín lặng mà thôi, và khóc bỡi biết ơn và kính 
mến Chúa... Ôi! phải chỉ mấy linh hồn yếu đuối như em, chưa 
được trọn lành gì, mà thấu biết đặng sự em thấu biết, ät là không 
có mot linh hon nào ngã lòng, tưởng mình không sức lên cho tới chót 
danh núi Mën thương, vì Đức Chúa Giêsu chẳng đòi những việc cả 
the, một đòi ta phải phú trót mình theo ý người, và biết ơn hiểu thao 
với người mà chớ. 

Chúa phán rằng : « Tao chẳng cần chỉ mẩu con dé đực trong bầu 
của bay, vi chưng các muông trong rừng va thiên van thủ ăn có lrên 
nông thay đều là của tao cả ; các thứ chim trên nui tao đều biết hét. 

« Uoc như tao có doi, lao cũng không nói cho bay hay, vi chưng 
trai dal va hết thay moi sự trong ấu đền là của tao ca thay. Che thi 
tao phải ăn thịt bò cùng uống máu dé sao? BAY HÃY DUNG LE TẾ NGOI 
KHEN VA TA ON MÀ THƯỢNG TIEN CHÚA (6). » 


À 4 


Ay Đức Chúa Giêsu đòi ta có bấy nhiêu đỏ mà thôi. Người 
không cần những việc ta làm, một cần lòng ta kính mến mà thôi. 
Chúa nói rằng, Chüa không có chút gì cần mà nói cho ta hay người 
đói, mà chính mình người đã chẳng nê on may một chút nước với 
người nữ Samaritana... Hồi ấy người dang khát... Mà khi người nói 
rang: «Hay cho tao chút nước nống, » thì là Đăng Tạo hóa xin vật 
thọ sanh hén mat của người hãy dưng lòng kính mén cho người. 
Người khao khát sự mến throng! ? 

(1) CANT., van, 7. (2) PROV.,1X,4. - (3) SAP., Vũ, 7. 
(4) IS., XL, 11, (5) Is., LXVI, 12, 13. (6) Ps., XLIX, 9-14. 
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Phải, ray Đức Chúa Giêsu khao khát hon mọi khi hết thay. 
Trong các môn đệ của thé gian, thì người những gặp kẻ bội bạc và 
đứa vô tình mà thôi; còn trong món dé cua ngưới, thì thương hoi! 
người chẳng gặp đặng bao nhiêu linh hồn cả lòng phú trót mình cho 
lòng người mến thương triu mến vô cùng. 

Ta hiều được những sự kin nhiệm của Bạn thảnh ta, thì ta có 
phước là ngăn nào ! Ôi ! phải chi chị chịu biên lại những đều chị biết 
vë sự ấy, at là chúng ta sẽ có nhiều trang rất tốt lành mà đọc. Song 
em biết, chị thà giữ những sự kín nhiệm vua cả một cách cần mật 
trong lòng chị mà thôi. Còn về em thì em nói rằng: « Cao rao những 
Điệc Dang Chỉ lon, là một đều rất cao trong (1).» Mà em tưởng chị lam 
thinh như vậy, thì phải lẽ lim; vì thật không có lễ nào ma dùng 
dang những tiếng thé gian nầy mà nói về những sự kín nhiệm trên trời. 

Về phần em, khi đã viết rồi không biết là bao nhiều trang giấy, 
thì em cũng tưởng như là chưa khỉ sự viết đi gì sốt. Có muôn muôn 
vàn vàn cảnh địa khác nhau, có những màu những sắc xinh tốt cũng 
khác nhau kề không cùng, có một minh Tho vẽ trên troi mới có đủ 
màu mà ban cho em, hầu khi qua khỏi đêm tõi đời nầy, em mới hoa 
lại dang những sự lạ lùng người cho con mắt linh hồn em thấy bày 
giờ mà thôi. 

Dầu vay, ở chị rất yêu dấu, boi vì chị đã to ra cho em hay, chị 
muốn biết cho tường tận những tầm tình trong lòng em, tùy theo sức 
| em bày tỏ được, bỡi vì chị muốn cho em biên vô giấy điềm em chiêm 
| bao mà đã an ủi em hon hết trong đời em, va chép lại lời « giảo mon 
| của em » (là chị kêu làm vậy), thì em sẽ viết mấy trang sau nầy theo 
như ý chị. Em sẽ nói khó cùng Đức Chúa Giêsu, như vay thì dé hơn 
mà bày tổ ý tứ em. Mấy tiếng em dùng, có lẽ chị sẽ lấy làm quá thới ; 
song em nói that, trong lòng em khong co di gì quả thới dau: mọi sự 
đều bằng tịnh êm thấm cả. 
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Lay Chúa Giêsu, ai mà nói được Chúa diu đắc linh hồn mon tôi 
một cách thiết yếu, một cách dịu dang là ngan nào Ï... 
Từ ngày lễ trọng Chúa khởi hoàn, là lễ Phục Sinh sang láng, thi 
đông tố đã thôi đến trong linh hồn tôi mạnh lắm; mà tới một ngày 
kia trong thang Mai, Chua đã cho mot anh thanh sạch ơn Chúa soi 
xuống trong đêm tối lòng tôi... i 
Hồi ấy tôi nhớ đến những điềm chiêm bao mầu nhiệm một hai À 
khi Chúa ban cho kẻ Chúa yêu dấu cách riêng, thì tôi nói cùng mình j 
tôi rằng, sự an ủi ấy khong phải là cho tôi dau; phần riêng tôi, là 
đêm tối tắm, là đêm mit mù luôn luôn! Rồi tôi cứ chịu dông tổ mà 
ngủ mất đi. 


(1) ToB„ xu, 7. 
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Qua ngày sau, là 10 Mai, hồi hừng dong nhut, tôi con đang ngủ, 
tôi thấy mình ở trong hàng ba, đang đi qua đi lại một mình với Mẹ 
nhứt. Bong chúc, không biết họ bước vo thé nào, mà tôi thấy ba 
người nhà phước carmêlita, mặc áo choàng và đội lúp lớn và tôi 
hieu ba người ấy bỡi trời mà xuống. Tôi bèn tưởng thầm rằng: « Oi! 
phải chỉ tôi đặng thấy mặt một ae trong ba người carmélita ấy, 
thì phước cho tôi biết chừng nao! » Ma xem ra như lời tôi xin đó thì 
họ đã nghe rồi, nên bà thánh lớn hơn hết bước lại gần tôi, tôi liền 
quì gối xuống. Thiệt là đại phước! người đổ lúp người lên, hay là 
nói cho đúng, người vén lên mà trùm tôi lại. 

Tôi chẳng chút nghi ngờ mà nhin được Mẹ Pang kính Anne de 
Jésus, là dang đã lập dòng Carmêlò trong nước Langsa. Gương mặt 


người xinh tốt lắm, mà không phải xinh tốt về phần xác ; không có 
yèng sang nao trong mặt người gioi ra, nhưng vay, đầu có lúp dai che’ 


phủ người và tôi, thi tôi cũng thấy tỏ mặt người bỡi trời mà xuống, 
có sự sang dju dang qua lẽ soi mặt ấy, như thê là bỡi trong mặt người 
mà ra vậy, 

Bà thánh ấy vuốt ve nung niu tôi du cách. Tôi thấy người 
thương mën tôi thiết yếu lam vay, thì tôi ca gan mà nói may lời nầy 
rang : « Lay Mẹ, con hết lòng xin Mẹ nói cho con biết, Chúa còn đề 
con ở lại dưới đất nầy làu nữa không? Người gần đến mà rước con 
chưa ?» Người min cười rất thiết yếu mà rằng: — Phải, gần rồi... 
con chit nữa... mẹ hira chắc moi con nhw vay.» Tôi thêm rằng: 
« Thưa me, tin mẹ noi thêm cho con biết, Chúa không đòi con sự gi 
khác, một đòi mấy việc hèn hạ nhỏ mọn của con, với những sự con 
ước ao mà thôi sao? Chúa có bằng lòng về con không ?» 


Chúc ấy mặt me dang kính choi thêm sảng lắng hơn nữa, và 


gương mặt người lại càng tỏ tình thiết yếu hơn nữa. Người trả lời 
rang: «Chua khong đòi con sw gì khác nữa hết; người bang lòng, 
bằng lòng lắm !...» Rồi hai tay người ôm đầu tôi mà vuốt ve tôi một 
cách êm ải duu đàng quả trí, tôi nói lại không được. Lòng tôi khi ay 
đặng vui mừng khoái lạc, mà tôi trực nhớ đến may chị em tỏi, và 
muốn xin ơn cho chi em hết thay... Thương hỡi! tôi giựt mình 
thức đậy ! 
Tôi không có tiếng nào mà nói lại sự vui khoải trong linh hồn 
tôi. Từ hồi chiêm bao rất địu ngọt vô song ấy đến nay, đã được 


nhiều thang rồi, đầu vậy toi nhớ đến cũng như còn mới vậy, và còn- 


dang sự mừng vui boi trên trời luôn. Toi còn thay bà thánh Carmé- 
lita ngó tôi và min cười đầy lòng thương mến, tôi tưởng cũng còn 
đặng người vuốt ve nựng nịu như hồi đó. 

Lay Chua Giêsu, Chua khiến gio va dong to, thi bèn thanh lang 
ca (1). 


(1) MATTH., VIIL, 26, 
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Khi tôi thức dậy, tôi tin tưởng, tôi biết hån có trời, mà trời ấy 
thi đầy những linh hon-thwong mën tôi, và xem tôi như con mình 
vậy. Lòng toi còn thấy như vay cho đến bay giờ, và làm cho tôi 
ding dịu dàng cách riêng, nhúứt là vì thuở nay tôi không mấy nhớ 
lo gì tới me dang kính Anne de Jésus; không khi nào tôi kêu xin đến 
người, và năm thuở mười thì có nghe nói về người một lần nào, thì 
trí mới tưởng đến người mà thôi. 

Mà bây giờ tôi biết, tôi hiều người hằng tưởng nhớ lo lắng về 
tôi là ngắn nao; xét vậy thi lam cho tôi thêm mến người, mà lại 
thêm mến hết thay các dang hưởng phước trên thiên quốc. 

Lạy Chia rất mến thương! ơn ấy là on mở đầu cho nhiều on 
khâc càng cao trọng hơn nữa Chúa muốn ban xuống đầy khắp linh 
hồn tôi ; xin Chúa đề tôi nhắc lại hết cho Chúa hôm nay, và xin miễn 
chấp, nếu tôi ra khùng ra dại bỡi muốn kề lại các sự tôi trông cậy 
và các đều tôi mơ ước, là những đều vỏ cùng vô số,... xin Chúa tha 
thứ cho tôi và chữa linh hồn tôi cho lành đã, mà ban cho no những 
su nó trông cậy ! 

Lạy Chúa Giêsu, làm bạn cùng Chúa, làm nữ tu carmélita, và 
boi kết hip cùng Chúa, thì làm mẹ các linh hồn, bay nhiêu đều ấy 
lẽ thì phải đủ cho tôi rồi. Nhưng vậy tôi thấy trong minh tôi còn 
tiếng kêu tôi đến ding bực khác nữa : tôi thấy tiếng kêu tôi làm lực 
sĩ dau chiến, lam thầy ca, làm tông đỏ, làm tan si, làm tử đạo... Tôi 
mơ ước cho dang làm những công việc anh hùng cả thê hơn hết, tôi 
thấy trong minh bạo đạn hào kiệt bằng linh danh giặc thánh xưa, tôi 


_ ước ao chết giữa nơi chiến trường mà binh vực Hội thánh. 


Tiếng kêu làm thầy ca! Lay Chua Giêsu, biết tôi kính mến là 
ngắn nao, nếu tôi dang cầm Chúa trong tay toi, khi tiếng toi làm cho 
Chúa bỡi trời mà xuống ! biết tôi kính mến là ngin nào, nếu tôi dang 
ban Chúa cho các linh hồn! Song thương hỡi! dầu tôi ước ao cho 
dang làm thầy cả, thì tôi cũng trọng khen và ước ao lòng khiêm 
nhượng ông thánh Phanxieỏ Assisiô, và tôi thấy có ơn Chúa gọi tôi 
cho ding bat chước người mà từ choi chức cao trọng thầy cả. Phải 
làm thé nào cho hai đều nghịch cùng nhau thé ấy được ăn rap lại 
cùng nhau ? 

Tôi mơ ước cho đặng khai quang soi sắng cho các linh hồn như 
các thánh tiên tri, như các đẳng tấn sĩ. Tỏi mo ước cho đặng rảo 
khắp thể gian, cho đặng giảng rao Danh Chúa, cho đặng cặm thánh 
giá vinh hiën Chúa xuống trong dat ngoại dao, lay Dang lòng tôi 
triu mến, Mà giảng đạo một xứ mà thoi, tôi khong lay làm đủ, tôi 
mo ước cho ding giảng lời Evang một lượt trong các phương thé 
giải, cho dën trong may cù lao xa xác hơn hết: Tôi mo ước làm thầy 
cả di giang đạo, không phải trong một it nắm mà thôi, mà lại tôi mơ 
ước cho ding đã đi giảng thé ấy từ thuở tạo thiên lập địa, và cứ đi 
giảng luôn cho tới rốt cùng đời. 


i 3 i 1 + 
- 146 BÀ THÁNH THERESE DE L'ENFANT-JÉSUS 


Ôi ! nhứt thiết tôi mo ước cho däng chịu tử đạo hơn hết mọi sự A 
khác. Chiu tử đạo! dé là sự tôi mơ ước từ thuở còn xuân xanh; mà  & 
sự mơ ước nầy đã lớn lên với toi trong phòng nhỏ tôi trong nhà . ` ' 
Carmélô. Mà day là một chuyện khùng ngộ nữa; vì tôi ước ao chịu ` 1. 
không phải một thứ hình kho, phải chit đủ hết các thir hình khô D | 
mới vừa lòng lôi.. E 

Ớ Bạn rất yên dấu, tôi mơ ước cho dang chịu đòn đánh, chịu gia AM 
hình thánh giá như Chúa... Tôi ước ao cho dang chịu lột da mà chết: — | | 
như ông thánh Barthôlôméô ; tôi ước ao cho dang trung vào đầu sôi WW 
như ông thánh Gioan ; tôi ước ao cho ding chịu rang muông dữtán `) | 


nghiên như ông thánh Ignatiô giảm mục thành Antiochia, hầu trở L 
nên bánh xứng dang Đức Chúa Trời. Tôi ước ao cho dang đưa cò- | 
tôi cho gwom lý hình chém với bà thánh Ané, với bà thánh Cécilia ; 
và chịu thiêu đốt trên đồng củi với ba Jeanne d'Arc, mà thầm thi 
kêu tên Giêsu | | 

Nếu trí tôi suy đến những hình kho gở la các bồn đạo sẽ phải d 
chịu trong đời qui vương, thì lòng tôi bức tức ước ao cho các hình 
khô ấy đề dành cho tôi chịu. Lay Chúa Giêsu, xin Chúa mở cuốn 
E Sách hằng Sống, có biên ký việc các Thánh đã làm hết thay: các 
việc AY, tôi mơ ước cho dang làm roi hết vì Chúa ! : d 

Ấy là các sự điên khùng tôi, Chúa sẽ trả lời làm sao? Dưới thé WK 
nầy co một linh hồn nào nhỏ nhit hơn, va mon sức hơn linh hồn tôi 
sao ? Dầu vậy, là tại tôi yếu đuổi the ấy, thì Chúa đã lấy làm vui mà 
ban cho câc đều tôi mơ ước nhỏ nhit hồi bé tho dang phi tình phi 
ft. da; và nay Chúa lai muốn ban cho dang phi tinh những sự mơ ước 

khác lớn lao hơn bầu trời thể giải !... 

Cac sự mo trớc ấy làm cho tôi birt rứt khốn cực, nên bữa nọ tôi 
dé mấy bài thơ ông thành Phaolồ ra, hầu kiếm chút thuốc gì cho êm 
sự cực lực trong lòng. Mới do ra thì trúng đoạn thứ XII va XIII bài 
thơ thứ nhứt gởi cho bon đạo thành Corinthô. Khúc ấy nói không lë 
mọi người hết thay một lượt đặng làm tông đồ, tiên tri và tấn sĩ, nói 

- Hội thánh có nhiều phần than thé khác nhau; và con mắt không làm 
bàn tay một lượt được. A 

Ấy là lời trả lời rõ ràng, song không làm cho phi tình tôi mơ 
ước, cũng khong làm cho tôi yên lòng. « Chúc ou toi bèn hạ minh | 
xuống tôt thấm saa sự hw bỏ tỏi, thì tôi bên đăng lên cao lắm đến doi E 
voi được tới cho tôi muốn fởi(1). » Tôi không ngã lòng, một cứ đọc | 
tiếp theo nữa, và lời thánh ‘Tong đồ khuyên tiếp theo đó đã làm cho 
tôi ding nhẹ lòng, người rằng: « Anh em hãy mong mỗi lo lang cho 
được những ơn tôt nhứt. Và đề thầu còn chỉ cho anh em một đàng 
hay hơn nữa (2). » 

Và thánh Tong đồ cắt nghĩa, các ơn trọn lành nhứt hảo ma 


(1) Ông thánh Gioan Thanh Giá. (2) I CoR., xu, 31, 


boAN THỨ MƯỜI MỘT 147 
không có sự Mën thương, thì đều là hư không, đức mến thương là 
ngỏ rất hay hơn hết mà đi đến cùng Đức Chúa Trời chắc chắn. Đó 

tôi mới đặng an lòng nghỉ ngơi. 

Tôi suy xét về xác mầu nhiệm Hội thánh, thì tôi không nhìn 
đặng mình tôi trong một phần thân thé nào, như ong thánh Phao- 
lồ cắt nghĩa đó, hay là phải nói tôi muốn nhìn mình trong các phần 
thân thê cả thảy. Nhờ đức Mến thương, tôi mới hiều biết đặng ơn 
Chúa kêu goi tỏi là thề nào. Tôi đã bien được, nếu Hội thánh là một 
xác có nhiều thân thé khác nhau, thì cũng phải có phần trọng nhứt 
hơn hết các phần khác; tôi đã bien Hội thánh có một trái fim, mà 
trái tim ấy đầy sự mến thương chảy nóng sốt; tôi đã hiéu là một 
mình sự mến thương bắt các phần than the khác làm việc, nếu sự 
mến thương tắt đi, thì các tong đồ không còn giảng rao lời Evang 
nữa, các dang tử dao khong chịu đồ mau mình ra nữa. Tôi đã hiéu 
su mën thương gồm lại các ơn kêu gọi khác ca thay, sự mến thương 
là toàn hết mọi sự, gồm lại hết thảy mọi đời, mọi nơi mọi chốn, vì 
mến thương là đời doi! 

Poan bỡi tôi vui sang khoái chí quả bội, thi tôi đã la lên rang : 
«Lay Chúa Giêsu, là sự mến yêu tôi! bây giờ tôi mới gặp được việc 
Chúa kêu tỏi làm! piée Chua kêu tỏi làm là sự mën thương !.. 
Phải, tôi đã gặp chỗ của tôi trong lòng Hội thánh ; lạy Chúa, là chính 
mình Chúa đã ban cho ấy cho tôi :-6 nơi trải tim Hội thánh là Me tôi, 
thì /6i sẽ là sự mến thương !... Như vay tôi sẽ nên toàn hết mọi sur; 
thề ấy sự tôi mơ ước sẽ được thành việc ! » 

Mà sao tôi nói vui sang? Không, tiếng ấy không nhằm; nói cho 
trúng hơn, là sự bình an là phần riêng của tôi, là sự bằng an êm 
thấm ling lë thanh nhàn, như hồi chúa tàu thấy đèn vọi chỉ cho biết 
ngô mà vô cửa. Ó sự mến thương là đèn voi sang suốt! tôi biết phải 
làm thề nào mà đi cho đến đèn ấy, tôi đã gặp được thế mà lại gần 
ngọn lửa mến thương ấy ! | 

Toi là một đứa con nit nhỏ vô tài bất lực, những yếu đuối ma 
thôi ; dầu vậy, lạy Chúa Giêsu, là tại tôi yếu đuối mà tỏi đám cả gan 
dưng mình làm con thịt tế lễ cho sự mến thương Chúa! Đời xưa có 
những của lễ thanh sạch, không chút tì tích, mới ding Chia mạnh 
mẽ phép tắc ưng nhậm mà thôi : cho đặng phạt tạ phép công thẳng 
Chúa, phải có những của lê toàn hao; mà luật mến yêu đã thé chỗ 
cho luật sợ hãi, và sự mén yêu đã chon tôi làm của lễ toàn thiêu, 
tôi là một vật yếu đuối, chẳng được trọn lành ! Chọn lựa ấy không 
xứng cho sự mến thương sao? Phải, xứng; vì muốn cho sự mến 
thương đặng phi tình, thì mến thương phải hạ mình xuống cho đến 
sự hư vo, mà làm cho hư vo ay trở nên lửa nóng sốt, 

Lay Chúa tôi, toi biết rồi, phải có mến thương mới đáp bồi mến 
thương được(1). Bỡi vậy tôi đã tìm kiểm, đã gặp được phương thế mà 


(1) Ông thánh Gioap Thanh Giá. 
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làm cho lòng tôi đặng nhẹ nhàng, là lo đáp bồi trả mến trả thương 
cho Chua. 

«Bay hay dùng những cua cai gian là ma lam cho bay déng 
những ban thiết, dé phòng nó rước bay vd nha tạm dời doi (1).» Lay 
Chua, đó là lời Chúa khuyên mon đệ Chúa, tiếp theo may lời nầy : «Con 
sự toi lam thi khôn lanh hơn con sự sang trong dong đối mình (3). » 

Toi làm con sự sang, thì tôi hiểu may su lòng tôi mơ ước cho 
dang nên trum moi sự, mo trớc ma theo các đăng bực hết thay, đó là 
những của cai có lẽ làm cho tôi ra gian tà, thì tôi liền dùng lấy đó mà 
làm cho toi gặp những bạn hữu. Toi trực nhớ lời ong Eliséu xin cùng 
tiên tri Elia, khi nai người ban cho minh ca hai lòng yý người, thì tôi 
bèn ra trước mặt cae Thiên thần và triều các Thánh Nam Nữ mà 

` nguyện rằng: « Tôi là hèn mon nhỏ nhít hơn hết vật thọ sanh, tôi 
biết phan tôi khon nan; song tôi cũng tường, những lòng cao ca 
đại độ thì wa làm lành; vi vay cúi lay các đẳng phước lộc đang ngự 
trời cao, nguyện xin các đăng nhận lấy tôi làm con nuôi của các 
đẳng : các dang sẽ giúp tôi cho được sự vinh hiền, thì vinh hiền ấy 
sẽ đảo về các dang ma chở; xin các dang nhậm lời tôi nguyện, xin 
các dang cầu giúp cho tôi ding ca hai lòng mến thương của các dang |» 

Lạy Chúa, tôi không đám suy cho cạn lời tôi xin, tôi sợ thấy 
may đều tôi ước ao ca gan qua, mà phải lụy xuống, khong sức chiu 

. Tòi có một lễ chữa mình, là vì tôi là con nit thơ ấu : con nit 
chẳng hay suy cho hẳn lời nó nói ra có nghĩa lý tới đàu. Nhưng mà 
nếu cha nó mẹ nó lên ngự trên ngai và có của cải kho tàng vô số, thì 
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cha mẹ chẳng chút nệ. mà làm cho phỉ tình mấy đứa con nhỏ nhít | 
mình mến thương hơn mình mình nữa. Cho däng vui lòng nó, thì dị 
cha mẹ cũng làm những chuyện điện khùng, cũng làm cho đến những Ji 
đều nhẹ the, d 
Ấy vậy mà tôi là con Hội thánh. Mà Hội thánh là hoàng hậu, vì M | 
là Bạn của Chúa, mà Chúa là Vua trên các vua. Mà lòng tôi dies | 
đòi tiền tài, không đòi vinh hiền — đầu là vinh hiện trên trời. Vinh d 


_. a > 


hien là phần riêng thuộc về các anh toi, là các Thiên than và các thánh, 
Vinh hiền của tôi là ảnh sáng trên tran Mẹ toi chòi lai. Sự tôi xin, là 
xin lòng thương mến ! Lay Chúa Giêsu, tôi còn biết một đều mà thôi, 
là thương mén Chia, Những việc cao trọng rỡ ràng, thi toi không 
được phép làm, tôi không được giảng lời Evang, không được do | 
mu tôi ra... mà hề chi! May anh tôi làm thé cho tỏi, còn tôi là trẻ bẻ 
thơ, tôi cứ ở kề ngai Chúa, tôi mến thương thể cho những kể đang 
giao công nơi chiến trường. 

Mà tòi sẽ làm thé nào mà tổ ra lòng tôi thương mến, vì mën 
thương thì phải có việc bë ngoài mà làm chứng ? Thì đứa nhỏ bé thơ 
sẽ vai bỏng hoa... nó dùng các mùi bỏng nó mà làm cho thơm cå ngai 4 
thiên Chủa, nó sẽ cất tiếng thánh thót lên mà hát bài ca thương ment 


(1) Luc., xvi, 6. d (2) IBID., 8 i 
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Lay Đấng lòng tôi yêu dấu, thê ấy thì mạng sống tôi van voi sẽ 
mãn trot trước mặt Chúa. Tôi không có thể khác mà chúng lòng tôi 
thương mến, có một thé vải hoa mà thôi : nghĩa là chẳng bô một sự 
| cực kho nào, một sự ngó xem nào, mot tièng noi nào qua hư không, 
E lại dùng hết mọi việc nhỏ mon cho ra phần ich, và làm hết mọi việc 
ấy bot lòng thương mến. Tỏi muốn chịu ewe chịu khó boi mến thương: 
như vậy thì tôi sẽ vai hoa. Toi khong gặp được một hoa nào, mà 
không rút ra tir tai cho Chua... Rồi tòi sẽ hat, tôi sẽ hat luôn luôn, 
dau cho tôi phải hái may hoa hồng tôi ở giữa đám gai; và may gai 
ấy càng nhọn càng chích, thì ca hát tôi lại càng thêm thanh bai 
hơn nữa. 
| Song, lạy Chúa Giêsu, bông hoa tôi, ca hát tôi sẽ làm giống chi 
E cho Chúa ? Thật, tỏi biết lắm, hoa vải rơi nhw mwa thơm tho the ay, 

À mấy tai bong mỏng mảnh và vô dụng, mấy ca hát của một lòng nhỏ 
mon rốt hén thé ấy mặc dau, cũng sẽ làm hởi lòng Chúa. Phải do, 
mấy đồ bô như vậy sẽ làm cho Chúa khoái da: nó sẽ làm cho Hội 
thành khởi hoàn min cười, mà Hội thánh khổi hoàn muốn choi với 
con thơ bé mình, thì sẽ lượm mấy hoa hồng đã rót tai ra như vậy, 
mà trao cho Chúa, hầu cho tay Chúa ban cho nó đặng giá vô cùng, 
rồi sẽ rải xuống cho Hội thánh luyện hình, mà tắt lửa nơi luyện toi, 
cũng rải xuống cho Hội thánh giao công, hầu ban cho Hội thánh nầy 
đặng thẳng trận. 


Lay Chúa Giêsu tỏi, tôi mến Chúa, tôi mến Hội thánh là mẹ tôi, 

tôi nhớ möt chit xviu đức mến thương tinh ròng thi làm ích cho Hoi 

thánh hơn la các vigc khác chung lai mỏi lượt. Mà cô đức mến thương 

tinh ròng trong trai tim tôi ching? các đều tôi mơ ước cả thể minh 
e mong, khong phải là một sự chiêm bao, một sự điện khủng sao? Oi! 

nếu là như vậy, thì xin Chúa soi sang cho tôi hẳn; Chúa biết tỏ, tôi 

những tìm kiếm sự thật mà thôi. Nếu mấy đều tỏi mo woe là những 

đều cả gan sai lễ, thì xin Chúa làm cho no biến đi, vì mấy đều ước 

ao đó làm cho tôi phải khốn cực hon mọi sự khốn cực. Nhưng mà > 

tôi xưng thật, đầu cho không khi nào tôi sẽ leo lên cho đến những 
3 chôn rất cao cå quá phầm như tôi ước ao thể ấy, thì đang khi tôi 
phải khốn cực bay giờ, đang khi tôi mơ ước điên khùng làm vậy, 
tôi cũng ding hưởng sự dịu dàng nhiều hơn là tôi sẽ dang hưởng 
trên chon vui vẻ đời doi; trừ ra nến Chúa làm phép lạ cho tôi chừng 
ấy không còn nhớ đến những đều tôi trông cậy hoi ở đời nay nữa. 
Lay Chúa Giêsu ! Lay Chúa Giêsu! nếu ước ao sự thương mến mà 
còn ding dịu ngọt thé ấy, thì chừng đặng sự thương mến, hưởng sự 
thương mến, biết là diu ngọt ngẵn nao! 

Một linh hồn hãy còn thiểu trọn lành như tôi, thì có lễ nào ma 
mo woe cho dang toàn hao sự thương mến được ? Su mầu nhiệm 
nầy là làm sao? đấng tôi đấu yêu có một, sao Chúa không đề 
những sự mơ ước cao cả minh mong ấy cho những linh hồn cao cả 
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mà thôi, cho những phụng hoàng thường bay trên cao mà thôi? 
Thương hoi! chin tôi là một con chim nhỏ nhit, mới được chút long 
con mà thôi ; tôi không phải là phụng hoàng, tôi chỉ có con mắt và 
trai tim phụng hoàng mà thỏi... Phải, đầu tôi nhỏ nhit tot bực mặc 
lòng, mà tôi cũng dam chắm ngó Mặt trời chi thánh về lòng mến 
thương, và tôi náo nức mà nhay lên cho đến Mặt trời ay! Toi ước 
ao cho được bay, cho được bắt chước chim phụng hoàng; song tôi 
không làm chi được, mới biết chớp cảnh nhỏ của tôi mà thoi; toi 
không có sức mà bay lên được. 

Toi sẽ ra làm sao? Có phải tôi sẽ chết vì đau đớn bỡi thay toi vå 
tài mọn sức thể ấy sao? Không dau! mà tôi cũng khong buồn nữa. 
Toi một cả gan phú mình trong tay Chúa, mà ở lại do, cứ cham ngỏ 
mặt trời Chúa tôi cho đến chết. Chẳng có sự gì làm cho tôi sợ được, 
gid mưa cũng không sao ; và nếu co những ang mày to lớn che khuất 
mặt trời mến thương ấy, nếu tôi tưởng trí tỏi tin rang chang co di gi 
khác, có một minh đêm tối đời nầy ma thôi, chúc ấy mới thật là hoi 
đặng vui mừng trọn hảo, là hồi tôi phải thúc lòng tròng cậy cho 
tới tôt cùng, mà không chịu đời cho, vì biết ở phia bên kia may 
đám mày đen diu ấy, thì có mặt trời địu dàng của tôi còn dang 
choi Idi luôn, 

Lay Chia tôi! cho tới day thì tôi hiều lòng Chua mến thương 
tôi ; mà Chúa biết, dầu tôi có một chuyện phải lo mà thôi, thì ghe 
phen tỏi cũng đề mình lo ra, tôi nói ra xa Chúa, cánh tôi mới lú ra, 
thì tôi lại làm cho nó phải ướt dưới mấy vũng nước khốn nạn tôi 
gặp trên đất nay! Chúc ấy (di rên như chim én (1), và tiếng tôi rên làm 
cho Chúa hay được mọi sự, và Chúa lan man vò cùng nhớ lại Chúa 
khong xuống thé mà gọi kẻ lành, song mà goi ke có tôt ma cho (2). 

Dầu vậy, ước như Chúa giả điếc không nghe đến tiếng vật hèn 
mạt nầy than van rên siếc, ước như Chủa cứ khuất mặt luôn, thì tôi 
đành lòng đề ướt vậy mà chịu, tôi đành chịu lạnh leo run en, va tu 
tòi dang chịu khốn ewe the ấy, nhưng tôi cũng vui mừng mà chịu. ở 
Mặt trời yêu dấu, phai,- toi vui lòng mà biết mình nhỏ nhít và yếu 
đuối trước mặt Chúa, và lòng tôi ở trong sự bằng an luôn... tôi biết 
các chim phụng hoàng trong triều Chúa trên trời đem lòng thương 
xót toi, phù hộ tôi, binh tôi và dudi xua mấy con ken kën, là ma qui 
đang ước ao cho được nuốt sống tôi. Thật, tôi không sợ nó, Chúa 
chẳng định đề cho tôi bị nó bắt dau, một định cho Phụng hoàng 
thiên Chúa bắt toi mà chớ. 

Lạy Chúa Ngôi Hai, lạy Đấng Cứu chữa tôi, Chúa là Phụng 
hoàng tôi yêu dấu, là Phụng hoàng kéo tôi lai: Chúa đã đáp xuống 
nơi khách đày nầy, đã muốn chịu nạn chịu chết, cho đặng cất hết 
các linh hồn lên, mà trầm vào lòng Chúa Ba Ngôi, là đống lửa mến 


(1) Is., XXXVII, 14. (2) MATTH., 1X, 18, 
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thương đời đời hing chảy! Chúa đã trở lên về cùng sự sang cao xa 
chúng tôi không tới được, ma Chúa cũng còn ở lại nơi sing khóc 
lóc với chúng tôi, Chúa an mình trong chút hình bánh trang, có ý cho 
ding lấy mình Chúa mà nudi chúng tôi. Lay Chúa Giêsu, xin Chúa 
đề cho tôi nói, lòng Chúa mến thương làm vậy cho đến điện khùng... 


“Tôi thấy điên khùng 4y, le nào lòng tôi khong vyt chạy a đến 


Chúa ? Lễ nào lòng tôi trông cậy còn có chừng có hạn được ? 

Phải, tôi biết, vì Chúa thì các Thanh cũng đã làm những sự điện 
khong. đã làm những đều cao ca, boi vì các Thanh là phụng hoàng. 
Còn tôi, thì nhỏ nhit qua, co dän làm noi những đều cao ca; sự điện 
khùng toi là tròng cậy lòng Chua mến thương sẽ nhậm lấy tôi làm 
vật tế lễ; sự điện khùng tôi là cậy sẽ nhờ các Thiên thần và các 
Thánh giúp mà bay lên cùng Chúa, nhờ Chúa, là Phụng hoàng dấu 
yêu tôi, cho tôi mượn cánh của Chúa. Tòi sẽ cứ chăm nhìn nơi 
Chúa, bao lâu mặc ý Chúa, toi muốn Chúa ngó nhìn mà kéo tôi đến 
cùng Chúa, tôi muốn cho sự Chúa mến thương bắt sống tỏi đi. Toi 
trông cậy một ngày kia Chúa sẽ đáp xuống, mà tha tôi lên cho tới 
đồng lửa mến thương, và nhận trầm tôi vào vực hoa hào ấy, hầu làm 
cho tôi đặng nên của lề phải thiêu đốt vĩnh phước đời đời. 


Lay Chúa Giêsu, chớ chi toi được nói cho các linh hồn bé mon 
thay đều han biết Chúa chiu lòn cách diu dàng lạ lùng thé nao! Tôi 
biết, phải chi Chúa có lễ nào mà gặp được một linh hồn nào yếu 
đuối hơn linh hồn tỏi, at là Chúa sẽ vui lòng mà ban cho nó dang 
đầy day những ơn càng cao ca hơn nữa, miễn là nó tận tình trông cậy 
mà phú trot mình cho lòng lan man vô cùng Chúa. 

Song lay Đấng tôi triu mến, cö sao tôi lại ao ước cho ding 
thông ra cho ke khác hay biết những sự kín nhiệm về long Chúa 


mën thương? Một mình Chúa đã dạy toi cho hẳn các sự kin nhiệm 


ấy, thì Chúa không tỏ ra các sự ấy cho kể khắc nữa được sao? Được 
lắm, tôi biết Chúa làm được, và tôi nài xin Chúa làm như vậy ; foi củi 
xin Chia ghé mal xuống mà nhìn xem đông số linh hồn bé mon, toi 
củi xin Chúa chọn cho Chua drot thế näy muôn van của lễ hi sinh 
bé mon, dang lòng Chúa MEN THƯƠNG !!! 
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Banh Calavariô, — Bay thẳng về trời. 


` Linh hồn phải tập mình nhiều về sự gi MEN; đều 
näy trọng cần hơn hết, ngõ cho linh hồn chóng nên 
trọn lành, không còn chịu dän dä dưới thé näy, một 
vội toi nơi mà xem tường tận mặt Chia mình. CÔNG 
THÁNH GIOAN THÁNH GIÁ, ) 


Nhiều trang trong truyện nâu không khi nào sẽ đọc dược ở dưới 
đãi... » Là bà thánh Térésa Giêsu Hài Đồng đã nói vay; và cực chẳng 
đã ta cũng phải nói theo người. Có những sự khốn cực không nên tỏ 
ra dưới thế nay; một minh Chúa đã có ý dành đề cho người bày tỏ 
công nghiệp và vinh hiền những sự khôn khó ấy, khi ta sẽ ding thấy 
mọi sự to rõ trong Chúa, chẳng còn di gi che khuất đặng nữa. 

Gần hết thảy các sự khốn cực thánh Đầy tới Chúa đã phải chịu, 
đều ném về hạng các sự khốn khó kin nhiệm ấy, cho đến dot có khi 
nhiều kẻ tưởng người trót đời những được vui vẻ an nhàn, những 
đặng ai nấy mến thương chí thiết, những ding hưởng yéng sáng mặt 
trời êm dịu mua xuân ma thôi, khong hề bị mưa gió buôn bực mùa 
thu, cũng không mắc dong tuyết lạnh lềo mùa đông. 

Vốn bà thánh Têrêsa Giêsu Hài Đồng đã phải chịu khốn ewe lắm 
dwói thë näy, và khi hong lia thể người đã dặn, clirng người chil 
rồi, phải noi cho các linh hồn biết sự ou, vi người hẳn rằng, có thấy 
dấu thánh gia như con phong đánh vào sự sống người, thì nhiều ke 
mới vì dấu ấy mà tin thật Chúa đã sai người mà giao việc riêng cho 
người làm. 

Nhưng vậy chẳng phải tại lòng người đã phải chịu khốn cực 


qua đỗi thê ấy, mà người tin rằng, Chúa đã nhậm lấy người làm của 


lễ toàn thiêu cho lòng Mén thương lần min Chúa dau; song người 
tin sự ấy là boi vì người biết «nguồn mến thương chỉ thiết vô cùng 
chứa đầu trong Trải Tim Chúa đã tràn ra mà châu wuống trong linh 
hồn người ». Cho dang tra lời cho một it linh hồn không mềm mai 
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đủ ma uốn minh theo ý Bạn thánh, những khi người muốn cho các 
linh hồn åy phải chịu đóng vào thánh gia, thì bà thánh Têrẻsa da 
nói rằng, « hê là dựng minh làm của lễ cho sự Mën thương, thi ấu là 
dung mình mà chịu hết các sự tan toan khốn khô »; đầu vậy, khi 
người gặp một linh hồn kia, ngưởi xem bằng mẫu gương chỉ loài 
người ta đã dang chịu ơn cứu chuộc, những khát khao cho dang sự 
trọn lành và sự thương mến, nhưng hằng còn run rầy luôn khi thấy 
thánh gia, thì người nói cùng linh hồn ấy rang: « Cớ sao em sợ dựng 
minh làm của të lễ lòng Mën thương lån mẫn lam chỉ? Ước như em 
có dưng mình cho phép công thang, mà em sợ, thi phải ; còn lòng Mën 
thương lan man thì biết thương xót sự la yéu đuối, va sẽ ở voi em 
cách dịu dang, CÁCH LAN MAN. » 


Ta đã thấy Térésa đã phải chịu sự tế tè đau đớn ca thé là ngắn 
nào, hồi người phải từ biệt cha già mến thương người đường ấy, và 
phải bỏ dứt nhà người, là chỗ bay lầu người da dang vui lòng toai 
chỉ vô lường ; mà có khi ta tưởng sự tế lễ đã dang diu lại cho người 
nhiều phần, vì trong nhà Carmélô người gặp lại hai chị dấu yêu, 
người hết lòng tin cay: mà chẳng hay là tại đó mà hồi mới vào dong, 
hồi còn làm postulante, thì người đã phải bị những sự bức tức khó 
chịu hơn hết. 

Trong dòng phải ở thanh vắng, phải làm thỉnh nhặt nhiệm lắm, 
nên người gặp hai chị được trong giờ nghỉ chơi mà thôi. Phải chỉ 
người it lo hãm mình, thì nhiều lần được ngôi gần hai chị; song 
or người tha lo kiếm thé cho dang ở gần may người nhà phước người 
lay làm it ưa hơn hét»; cho nên ho nói được không biết người có 
thương hai chị người cách riêng hơn chẳng. 

Ít làu sau khi người vô dòng, thì bề trên đã bồ người lo việc nhà 
cơm mà phụ giúp Sr Agnès de Jésus, là chị « Pauline » người rất yêu 
dấu : đỏ lại thêm dịp cho người càng tế lễ hãm mình nhiều hơn nữa. 
Têrêsa biết chẳng nên nói ra một lời vô ích, và chẳng hề khi nào 
người dam to nhỏ đều gì cùng chị. Khi sau người nói rằng : « O Me 
rit yêu đấu, biết khi ấy con phải dau lòng xót da là ngan nào !... con 


khong ding phép tô lòng con ra cho me, và con tưởng me không, 


còn hiểu biết con nữa l...» 

Người chịu nin minh làm thỉnh cách can dam đường ấy quá 
nim năm, thì St Agnès de Jésus ding chon làm Mẹ nhứt. Chiều bữa 
chọn ấy, âu là trái tim «con nhỏ Térésa » đã phải nhay mừng phở lở, 
vì trong từ nầy về sau mình sẽ dang nói khó với «Me nhỏ » minh 
thong thả mại đàng, và tổ trót mọi tâm tình trong linh hồn minh 
cho người như thuở xưa. Song Chúa đã đề cho Têrêsa dang viếng 
thăm Mẹ nhứt it khi hơn cic chị khác hết thay. 

Cách it năm sau, bỡi trí ý người đã được nên siêu tính ca, thì 
người sẽ nói được mình «oui mừng mà chết trong tay một Mẹ nhứt 
khác, cho dang tập mình trong sự tin cậy phép kẻ bề trên ». 
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Bà thánh Térésa muốn ăn ở theo luật phép dòng Carmêlô một 
cách trọn lành đúng đắn, như ý Mẹ thánh Têrêsa đã sửa lại. Khi 
người làm một việc gì mà khong cần phải chäm chỉ mọi dang, thì tự 
nhiên trí người suy nhớ đến Chúa. Có bữa kia, một chị novice bước 
võ phòng người, thì bèn ngừng bước mà lấy làm lạ, vì thấy gương 
mat người đường bang boi trời mà xuông. Người dang may lia lia, 
song xem ra người đang suy gam cao sau ngần tri. 

Chi ấy bèn hoi rang: « Chi nhớ đi gi đó? » — Người rang: « Toi 
gam kinh Lay Cha. Ta dang kêu Đức Chúa Trời là Cha chúng lôi, 
thì biết là dịu dàng ngan nào!... » và người rung rung nước mắt. 

Một lần khác người nói rằng: « Toi không biết rõ ở trên trời 
ngày sau tôi sé dang di gì hơn bay giờ; chắc tôi sẽ thấy Chua; con 
về sự ở với Chúa, thì bay giò:đưới đất tôi ở cùng Chúa mọi dang.» 

Có ngọn lửa sốt mến làm cho người phải hao mòn. Nay là mấy 
lời người thuật lại : 

«it ngày sau khi con dung mình cho Lòng Mën thương làn mẫn, 
con ở trong Choro, khỉ sự di Dang thánh gia, thì khi không con biết 
mình bị một ngọn lửa thầu qua nóng nay quá chừng làm cho con gần 
chết. Con không biết cất nghĩa sự sốt nóng ấy làm sao duoc; không 
có đi gi mà ví được cho ai hiều ngọn lửa ấy nóng thon cho tới chừng 
nào. Xem ra như có một sức nào khuất mắt bắt nhận trot minh con 
vô trong lửa. Oi! lửa lạ ngắn nào! dịu dàng biết bao nhiều ! » 

Mẹ nhứt hỏi người có phải từ thuở bé đến lớn người mới bi sự sốt 
nóng ấy là lần thứ nhứt ching, thì người thưa lại cách đơn sơ rằng : 

« Lay Me, con đã co sự sốt mến the ấy nhiều lần, nhứt là có một 
lần, hồi còn ở nhà tập, con đã ở trot một tuần làm vậy cách xa thé 
nầy ; con không biết cắt nghĩa sự ấy làm sao, con tưởng như là con 
dùng xắc mượn mà làm việc, dường như có một cải man che khuất 
hết, con không còn thấy những vật ở dưới đất nầy. Song khi ấy con 
không bi lửa thiệt đốt mình con, khi ấy con chịu noi câc sự vui 
khoái ấy, mà không trông cậy nó nặng thái quá cho đến doi làm ra 
xiêng toa xác phàm; con về bữa con nói chuyện day, thì còn thiếu 
một phút, một giây nữa thì linh hôn con lia xác... Thương ôi! con 
còn phải ở lại dưới dat, và kế tức thì đó sự khô khan đã trở lại, vô 
ở trong lòng con! » 

Thiếu một chút mà thôi, ớ của lễ mến thương dịu đàng ! Tay Chúa 
đã rút tên lửa ra, song thương tích đã bị là thương nặng phải chết... 


Bà thánh Térésa hằng kết hiệp cùng Chúa làm vậy, thi đã dang 
chủ ý cách lạ mà sửa đang sắp đặt mọi việc người làm ; các nhơn 


dive như hoa thom tho xinh tốt đã đua nhau nở ra trong vườn đẹp 


để trong linh hôn người. 


Cac bong xinh qui siêu tinh nở ra càng ngày càng thêm thề ay, 
thi ta đừng tưởng là tự nhiên, mà người khỏi chịu khổ rắn sức, 
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« Dưới thé nầy phải có chịu khó, đau đớn phần xác, cực lực bë 
trong, và nhiều đều khô não hoặc Chúa biết, hoặc người ta biết, thì 
ta mới sinh trai trắng phước đức được. Khi ta đọc hạnh các Thanh, 
mà thấy trong ta sinh ra những ý lành, những đều quyết lòng mạnh 
mẽ quảng đại, thì ta không nên làm như khi đọc sách chuyện đời, 
là chỉ khen kẻ chép sách kéo tài cao trí mà thôi; ta còn phải xét tới 
cho biết, nếu phô ke ấy đã làm cho mot người trong lòng ta ding 
phần ích thiêng liêng, thi at là phô kẻ ấy đã phải chịu khó nhọc là 
sóc nào. (1)» 

Và nếu ngày nay « bà thánh nhỏ nầu » làm cho nhiều lòng đặng 
đồi ra cách lạ, nếu người lam cho thế gian dang on lành vô số, thì 
ta tin được chắc chin rằng, người đã phải trả cũng một giá như Đức 
Chúa Giêsu đã trả mà chuộc linh hồn ta lại, là người đã phải chịu 
khốn cực, phải chịu khô hình thánh giá. 

Một sự cực khó trong các đều cực khó hơn hết người da chịu, là 
người mạnh lòng giao chiến cùng mình người, mà chẳng hề cho 
mình khi nào đặng chút phỉ tình theo tính tự nhiên ước ao, đầu tính 
người tự nhiên chẳng chịu thua ai và hay nóng sốt. Nhẫn hồi thơ bé, 
người đã tập mình cho quen, chẳng hề nói ra một lời mà chữa mình, 
hay là phan nàn nan ni; ở trong nhà phước Carmêlô, người muốn 
làm ti nữ mà giúp các chị. 

Cho đặng giữ lòng khiêm nhượng làm vậy, thì người ra sức vưng 


- lời cae chị hết thay, bất luận là ai. 


Hồi người mang bịnh, có một bữa chiều, các chị hết thay phải 
tựu lại nơi chòi Rất Thánh Trải Tim mà hát một kinh ca ngợi. Người 
bị rét đã mon sức lắm, song cũng guong mà đi đến do; boi mệt qua, 
vừa tới nơi, người ngồi xuống; có một chị ra dấu bieu người đứng. 
Thì thấy người vưng lời tức thì, và đầu mệt moi đuổi hơi, cũng đứng 
cho tới khi hát rồi. 

Chị coi nhà thương khuyên người mỗi ngày phải đi dao một 
chút, chừng một khắc đồng hồ trong vườn. Khuyên vậy mà người 
cầm bằng linh bề trên. Bữa chiều kia, có một chị thấy người đi lët 
bết lắm, thì nói cùng người rang: «Chi phải nghỉ thì hơn; đi dạo 
làm vay có ra ich gi cho chị dau, chị một mệt thêm mà thôi.»— Song 
con đức vưng lời nầy trả lời rằng: «Phải đó; song chị có biết làm 
sao mà tôi ding sức nồi khéng?... La tôi di vi mél cha giảng đạo. Tôi 


suy rằng, ở bên kia xa lắm, có một cha bỡi đi giảng đạo mà có khi 
đã hết sức rồi, và tôi đưng sự mệt mỏi tôi cho Chúa, cho đặng người 


bớt mệt moi.» 


Người làm nhiều gương cao ca cho các chi novices, về sự 
bỏ ý riêng : 


(1) Ong Dom Guéranger. 


mình nó phải đến nói cho mẹ hay. » 
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Một näm kia, khi mừng lễ Bồn mang Mẹ nhứt, thi cha mẹ các 
chị va mấy người làm mướn trong nhà dòng đã gởi đến nhiều bó 
hong. Térésa sắp nó khéo lắm, thì có một chị lúp trang nói cùng 
người giọng quạu rằng: «Phải đó, may bó bông to nầy là của nhà 
chị gởi vô đó; còn bông mấy người nghèo sẽ phải giấu khuất di 
nữa!» Thánh nữ carmélita min cười, mà chẳng nói gì hết, một lật 
dat lấy mấy bó bông của người nghèo mà sắp ra trước hết, đầu doi 
chỗ như vậy thì mất thứ tự, mất xinh đẹp. 

Chị kia thấy người nhon đức cao cả làm vậy, thì lấy làm tốt lạ, 
mà đi cáo mình với Mẹ nhứt, xưng mình hư hốt, và cả tiếng ngợi 
khen Têrêsa có lòng nhịn nhục khiêm nhượng. 

Boi đó khi « Hoàng hau nhỏ » đã bo đất khách day mà về nước 
cua Bạn người, thì chị ấy ca lòng tin cậy phép tac người, mà kê đầu 
mình vào chon thánh Đầy tớ Chúa đã chết lạnh rồi, mà xin người 
thứ tha sự lỗi mình ngày trước. Bông chúc chị ấy liền thấy mình 
lành hết bịnh nhức óe, là bịnh đã làm cho chị ấy lau nắm không 
xem sách được, cũng không suy gam được. 


Chẳng những người không trốn lánh những sự xấu hồ sỉ nhục, 
mà lại người chuyên lo tìm kiếm cho được những sự ấy. Tại vậy mà 
người đưng mình giúp một chị kia, là một người gay gắt không ai 
làm cho vừa ý được. Chị nầy nghe vậy thì chịu. Bữa nọ bà thanh 
Térésa mới bị chị ấy la rầy lắm, thì một chi novice hôi người cớ sao 
mà người có hình vui khoái lắm bấy. Chị ấy bèn chưng hing, vì 
nghe người trả lời rằng: « La vì Ch" mới nói với tôi nhiều đều khó 
nghe lắm. Oi! thật chỉ làm cho tôi ding vui lòng không biết ngän 
nao! Tôi muốn gặp chỉ bay giờ mà min cười với chỉ.» Tring hồi ấy 
chúc chị nầy go cửa, thi chị novice đã thấy được các thánh biết tha 
lõi là thé nào. 

Sau nầy bà thánh Térésa sẽ nói rằng: « Hồi ấy tôi bay lên trên 
cao hơn mọi déu ea thay, cho nên khi tôi bị những sự khinh khi xấu 
hồ rồi, thì tôi lại dang mạnh sức hơn. » 


Đã có những nhơn đức ấy, mà người lại thêm có lòng mạnh mẽ 
can dam phi thường. Khi mới vỏ dòng, người được 15 tudi, thì bề 
trên đề cho người giữ đủ các đều nhặt nhiệm trong lề luật ta, trừ ra 
sự ăn chay mà thôi. Nhiéu khi may chi em trong nha tập thấy người 
mét xanh, và muốn xin cho người dang chuần khỏi đọc kinh Officiô 
buôi tối, hay là khôi thức dậy sớm; mà Mẹ nhứt không chịu nghe 
lời các chị xin, mà rang: « Một linh hồn có lòng vàng đá như vay, 
thì ta không nên xem như một đứa con nit; các phép chuan thì 
không phải là đề cho linh hồn ấy đàu. Các con hãy đề nó vậy, Đức 
Chúa Trời vin đỡ nó chic chin. Lại nữa, nếu nó có dau ốm, thì chính 
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Mà thánh Térésa cứ giữ mẹo mực nầy, là phải di riết cho tói 
chừng hél sức mới mở miệng ra mà nói. Biết là may phen người di 
đọc kinh Matutinỏ đang khi phải chóng mặt, hay là đang phải nhức 


đầu quả đỗi ! Mà người rằng : « Tôi còn đi được, thì tôi phải làm việc ` 


bồn phận. » Và bỡi có lòng khẳng khái thề ấy, thì người làm nhiều 
dëu hào kiệt một cách tự nhiên. 

Bao tử người won € lắm, những đồ chay trong dòng carmêlô làm 
cho người phải cue nhọc, có một it thứ đồ ăn lam cho người dau; 
song người đã khéo giấn vom sự ấy, cho đến doi không ai dé chút 
nào. Có một chị ngôi gần người trong bàn cơm, có ý muốn xét coi 
người hảo món gì hơn, song chị ấy nói mình xét không ra. Vì vậy 
may chi nhà bếp thấy người dé dang quả thê ấy, thì cứ đồ thừa ma 
don cho người mãi. 

Tới khi người đau liệt phen sau hết, boi bề trên dạy người noi 
ra món gì làm cho người khó chịu, thi mới to thấy được sự người 
ham minh, 

Khi ấy người mới nói rằng: « Hé là Đức Chúa Giêsu muốn cho 
ta phải khốn cực, thì ta phải chịu, không chạy đàng nào cho khỏi 
được. Như vậy hồi chị Marie du Sacré-Cœur (là chị Marie của người) 
giữ việc, thì ra sức lo lắng cho con một cách mến thương như mẹ, 
và xem ra như con đặng chỉ cưng lắm. Nhưng mà chỉ đã làm cho con 
phải him mình biết là bao nhiêu lần! vì chỉ dọn cho con may món 
chỉ lay làm ưa, nhằm là mấy món con ki hơn hết! » 


Lòng trí người lo tế lễ ý riêng mình trong hết mọi sự. Hễ là sự 
gì cực khó hơn hết, it ai ưa hơn hết, thì người lật dat giành lấy cho 
mình đường như là phần riêng của người vậy; bat kỳ sự gì Đức 
Chúa Trời xin người, thì người dưng hết, mà chẳng xét lo gì cho 
mình chút nào. 

Người nói rang: « Hôi toi đợi ma xin vo nhà tập, thì có một Ít 
việc hãm mình bề ngoài quen làm trong các nhà dòng ta, tôi lấy làm 
cực lực mà làm ; song không khi nào tôi nghe theo sự xác thịt úy ki : 
tôi tưởng như là ảnh chuộc tội trong nhà chơi ngó nhìn tôi mà nắn 
ni và än mày mấy sự hãm minh ấy với toi. » 

Người có ý tir ki cang rất mực, bao nhiêu đêu Me nhứt người 
căn đặn, thì người chớ hề bỏ sót một đều nào ; những đều vặt vạnh 
trong lẽ tuật làm cho các chị đặng lập cong vô ngắn, thì người đều 
giữ ki hết, chẳng bỏ qua chủt nào. Có một chị ở nhà dong đã làu thấy 
người trung tín kỉ cang về sự ấy cách lạ thường như vậy, bèn xem 
người như thánh sống. | 

Ham xác bề ngoài thì người cứ giữ theo lề luật buộc mà thôi, không 
làm thêm đều gì ngoại luật, vì Đức Chúa Thanh Than dạy người cho 
biết sự hãm lòng hãm trí thì làm cho ta dang nên thánh muon phần 
nhiều hơn. Dầu vậy có lần người đã phải ra yếu liệt bỡi đã mang 
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một thánh giá lầu quá, thánh giá ấy bằng sắt có chông đàm vào thịt 
người sàu lắm. Đến sau người nói rằng: « Chút đỉnh vậy chẳng đủ 
mà sinh binh hoạn thé ấy dau, song tai Chua đã muốn cho tòi hiều 
các việc hãm xác nhặt nhiệm của các thánh, thì không phải là phần 
đề cho tôi và cho các linh hồn bé mọn sẽ đi trong đàng thơ ấu nầy 
như tôi. » 

Mùa dong mà khong có lửa trong phòng, dé là sự xác người đã 
phải chịu cực hơn hết moi sự khác trong nhà Carmêlô. Ai biết xt 
Normandie bị mùa dong làn dài, và thành Liseux bị khí wót at, thì 
dé hiểu được nữ trình ốm yếu nầy phải khốn cực là thé nào. 

Khi nào trời lạnh hơn, thì người phải run rét cả ngày, đến toi 
khi đọc kinh Matultinò rồi, người đi vào phòng chung cho 4m một 
lắt. Song cho đặng về phòng người, thì người phải đi ngoài hàng ba 
trồng trải nắm mươi thước, rồi lên thang và di ngỏ giữa nhà rat lạnh 
léo, bấy nhiều ay làm cho người mất hết chút ấm người đã än mot 
trong phòng chung. 

Boi vậy khi người nằm xuống trên tấm nệm rom, và đắp hai cai 
men, thì người chẳng nghỉ bao nhiêu, phải thao thức thường lắm. 
Cũng có ghe lần trót đêm người khong ngủ dang chút nào, những 
run ray lạnh quiu mà thỏi. Phải chỉ từ mấy năm đầu, người có noi 
cho Ba thầy coi các chi Novices hay, ät là bề trên lo cho người giam 
bớt chịu lạnh leo làm vậy tức thì, song người muốn lãnh mà chịu 
sự ham mình nhặt nhiệm ấy, mà không hề ho môi; tới chừng người 
hong qua đời, mới nói ra the nay: «Su làm cho con phải cực hon 
hết về phần xác trong nhà dòng, là sự giá rét lạnh lẽo ; con đã chịu 
sự cực ấy cho đến dòi đã hòng chết. » 

Người đã theo lòng cang dõng đại độ mà chịu sự khốn cực nhặt 
nhiệm ấy một cách vui về cho dang hãm mình đền toi; nhưng vậy 
trong khi nầy người cũng cứ theo lẽ khôn ngoan can lường ding 
lời tôn kính và cứ đức vung lời, mà nói cho bề trên hiều, đầu Đức 
Chia Trời dé cho có sự cực quá làm vậy, thì không phải là Chúa 
muốn cho ta chịu qua làm vậy dau, cho nên từ nầy về sau phải liệu 
thể nào mà giảm bớt sự khốn cực ấy. Người tưởng rằng, cứ bắt giữ 
theo. bon luật, bất kề trong xứ nào, và không lường xét ké mạnh 
người yeu làm sao, thì té ra là thử phép Đức Chúa Trời và lỗi đức 
khôn ngoan mà cho. 

Trước day ta đã thay, ngày thứ sau tuần thánh, mồng 3 thẳng 
Avril 1896, Chua đã gọi người làm sao, người nói là mình đã nghe 
«nhw một tiếng xa va vang vang nói nhỏ cho người hay Bạn thánh 
hong đến 9. Mà người hãy còn dài thang phải chịu cwe khó trước khi 
tới giờ phước lòc mà được cứu ra cho khỏi xác phàm. 

-_ Bữa sớm mai thứ sau ay, người da khéo lam cho ai nấy tưởng 
ngươi so huyết vậy mà không can hệ chỉ, cho đến đổi Mẹ nhứt cũng 
lầm, mà cho phép người giữ đủ các sự ham mình đánh tội Lé luật 
2U 


160 BÀ THÁNH THÉRÈSE DE L'ENFANT-JÉSUS 


người dang đi lau may cùa sô. Mặt người thì mét xanh, và đầu 
người khang khải, thì coi bộ người cũng hết sức rồi. Chị novice mến 
người lắm, thấy người đuối quả làm vậy, bèn sa nước mắt, mà xin 
người cho phép mình đi xin hề trên giảm bớt cho người chút đỉnh. 
Song bà thầy thanh nầy chẳng cho, mà rằng minh cũng chịu được 
mệt nhọc một hai chút trong ngày Đức Chúa Giêsu đã chịu muôn 
vàn sự khến khô vì mình. Hai chị người không biết người đã sô 
huyết thê ấy, tới thang Mai 1897 mới hay mà thôi. Mẹ Agnès de Jésus 
bèn nói dịu dang mà trách người sao đã giấu chang nói cho minh 
hay, thì người đáp lại rằng: a O' Mẹ yêu dấu, mẹ hãy cảm ơn Chúa 
vì sự ấy! Nếu me hay được con đau làm sao, và thấy hồi ấy it ai lo 
cho con thé ấy, åt là mẹ đã phải buồn rau qua! » 

Cách chang bao lâu, Mẹ nhứt thấy người ho riết, thi phat sợ. Bèn 
bắt thánh trẻ ding những đồ bồ khỏe, thì đã đứt ho được ít thang. 
Khi ấy chị nhỏ yêu dấu nầy nói rằng: e Thiệt chứng binh dắc tôi đi 
cham chon qua, foi mol cay lòng mến ma thoi. » 

Khi nghe tin Nhà Kin Ha Nội xin người qua giúp va gắn vó lắm, 
thì người hai phần muốn dưng mình mà di, nén người khi sự làm 
việc kinh nguyện cửu nhựt mà xin cùng 4 thánh Théophane Vénard 
cho mình dang đứt binh cho thiệt. Thương hỡi ! khỉ sự cửu nhut ấy 
là khỉ sự đau thêm, mà binh càng ngày càng gia tắng nặng hết sức. 


day phải giữ trong ngày ấy. Khi xế chiều; một chị novice đã thấy 


Térésa bấy lau đã cử theo gương Đức Chúa Giêsu, lam lành dọc 
theo mỗi dang di nước bước, và đã chịu thiên hạ bỏ quên, không xem 
sao tới, cũng như Chúa, thì nay còn theo người mà trẻo lên Cala- 
varlo dau đớn. 


Me nhứt quen thấy người thường hay dau ốm luôn, nhưng vay 


cũng cử mạnh lòng khẳng khải mãi mãi, thì cũng đề cho người làm 
đủ mọi việc chung cùng các chị, đầu có một it việc làm cho người 
phải mệt moi quá lắm. 

Đến tôi người phải lên thang nhà ngủ một mình; mỗi nãc thì 
đứng lại mà lấy hơi, gượng đi lần cho tới phòng người, đến nơi thì 
đuối sức cho đến dot — theo lời người nói thiệt khi sau — ghe lần 
phải chờ một giờ đồng hồ mới coi ảo được. Và đã mệt moi bấy nhiêu 
rồi, thì phải pằm trên nệm rơm cứng mà nghỉ ban đêm. 

Boi vậy cho nên ban đêm thì người phải lao lực lắm ; và khi bề 
trên hỏi người trong giờ dau đớn vậy, có cần gì cho ai giúp người 
chút đỉnh gì chang, thì người trả lời rằng: « Khong! mà lại con lay 
làm mừng lắm mà ở trong một phòng xa, có ho hen gì thì các chị 
cũng không nghe. Con vui mà chịu ewe một minh: nếu có ai thương 
mà nói tội nghiệp, và lo lắng cho con từ chút, thì con hết hưởng sự 
vui nữa, » 
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Người năng bi quan thầy đốt chích bên hỏng. Một bữa người da 
phải nhọc lắm, nên nim nghỉ dang giờ chơi, người nghe dưới nhà 
bếp một chị nói rang: «Chi Têrêsa Giêsu Hai Đồng ít bữa nữa sẽ 
chết; thật tôi không biết chirng chỉ chết rồi, Mẹ nhứt sẽ nói chuyện 
gi về chỉ. Người không biết kiếm đều gì mà nói, vì chỉ tuy là tử tế 
vui vẻ, song không thay chỉ làm cải gì nên than đáng. thuật lại. » 

Chị giúp kẻ liệt cũng nghe to mấy lời, bèn nói cùng người rằng : 

— «Phải chi chị trông cay sự người thiên hạ xét đoán, ät là bữa 


_ nay chị phải ngã long lắm!» 


— Thiên hạ xét doin! May phước, Chúa hằng ban ơn cho tôi 
không hề sá kề tới sự ấy. Có một chuyện chút đỉnh nầy đã làm cho 
tôi hiểu tường, sự người ta đoản xét ra giống gi. 

« Khi toi mới mặc ảo được it bữa, tôi đi thắm Mẹ nhúứt. Thì có 
một chị lúp trắng đang 6 đó, thấy tôi, liën nói cùng Mẹ ring: « Lay 
Me, Mẹ đã lãnh một chị novice đó đúng dan lam! Coi bộ chỉ sức 
khỏe lim! Con tưởng chi sẽ giữ Lë luật bền lầu được!» Tôi nghe 
khen vay thi mừng lắm. Kể một chị lúp trắng khác bước tới nữa, 
bèn nói cùng tôi rằng: « Ủa! chị Têrêsa Giêsu Hài Đồng, tội nghiệp 
quá : sao coi bộ chị mệt dir vay! Thay gương mặt chị mà phat so; 
nếu cứ vậy, thì chị không git Lë luật cho lau được đầu!» Hồi ay 
tôi mới được mười sáu tuổi mà thôi, song gặp chuyện có trêu làm 
vậy, thì tôi bèn chắn ngắn, mà từ ấy tôi không còn xem sao đến 
chuyện thiên hạ xét đoán chút nào nữa, vì kẻ noi vầy, người nói 
khác, biết dau mà tin.» 

— « Mà ho nói chị không khi nào bị sự gian nan cực khó gì 
cho mấy. » 

Người bèn min cười mà chi cải ly đựng thuốc uống do tươi 
mà rằng : 

— «Chi thấy cái ly nhỏ nầy không? họ tưởng là một ly đựng 
nước uống rất ngon ; mà thiệt sự, tỏi không có uống di gì đẳng hơn 
thuốc nầy. Ấy là chuyện trót đời tòi đó : ai nấy thấy thì tưởng dau 
là tôi dang moi sự phủ phê êm ải phi tình, họ tưởng toi uống một 
thứ nước ngon ngọt hạng nhứt; mà nhằm là những SƯ cay đắng mà 
thôi! Tôi nói là sự cay đẳng, mà đầu vậy sự sống tôi không phải là 
đẳng cay, vi toi đã làm ding cho sự cay đẳng trở nên sự vui mừng 
địu ngọt cho tôi. » 

— «C6 phải bay giờ trong mình chị phải đau đớn lắm không?» 

— « Phải, ma tôi đã ước ao biết ngắn nào cho dang chịu våy! » 

Cac chi novices ngưởi xem sóc nói cùng người ring: 

— « Chi em tôi thấy chị phải đau đớn qua làm vậy, và tưởng cỏ 
khi chị còn phải chịu dau đớn thêm nhiều hơn nữa, thì chúng tôi 
đau lòng lắm. » 

— « Thôi, các chị chớ khá phiền lòng về phận tôi làm chi, {oi đã 
lập minh cho toi ray ma tot khong còn biết dau don nữa, vi các sự 
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dau don đều trở nèn là dịu dàng cho toi. Ma cae chị khéo lo chỉ tới 
chuyện ray mai có lẽ sẽ phải gặp thêm su đau đớn nữa làm chỉ, lo 
the ấy thi không nhằm, làm như mình muốn lo mà dung nên cho có 
chuyện mới boi khong không. Phận ta dang chạy trong đàng thương 
mến, thì không nên àu lo bối rối ve sự gì sốt. Nếu toi không phải 
đau đớn mỗi giày moi phút, thì tôi lay đầu ma giữ đức nhịn nhục 
chịu khó được! song toi một thấy giày phút bay giờ mà thôi, tôi bé 
quên sự đã qua, toi khong dam lo đến sự chưa tới, Nếu người ta 
sinh non lòng, có khi ra ngā lòng run chi, là tại lo tưởng đến su đã 
qua và sự chưa tới. Dầu vậy, xin các chị giúp lời cầu nguyện cho tôi: 
nhiều lần khi tôi kêu xin Chúa cứu giúp toi, thi nhằm khi ấy tôi bị 
Chua bo hơn hết mọi khi khäc!» 

—«Ma đang khi bi Chúa bỏ làm vậy, thi chị làm thé naa cho 
khỏi non lòng thối chí ?» 

—« Thì toi day lại cùng Chúa, ngó đến các thánh, va tôi cũng 
cử dưng lời cảm tạ đội ơn luôn; toi long Chia va các thánh muốn 
coi loi sẽ cứ bën lòng trong cậu cho tới chừng nào... Tòi nhớ lời ong Job 
rang: «Däu cho Chúa cỏ giết tôi đi nữa, thì tôi cũng còn trông cậy 
Chúa (1).» Suy nhớ lời ấy trong lòng, thì khong phải vo ich cho tôi 
dau. Tôi nói thiệt, tôi đã phải tập mình lầu lắc, mới dang vững lòng 
mà phú mình theo ý Chüa cho đến chừng ấy ; mà bay giờ tôi ở mực 
Ay rồi, là Chúa đã bat lay tỏi mà dat toi vo do!» 

Người cũng nói rằng: « Long tôi chứa đầy ý Đức Chúa Giêsu; 
cho nên nếu có ai đồ thêm sự gì lên trên nữa, thì nó không thấu tới 
đưới day được; là một chút đỉnh chạy trot di, cùng như dầu trên 

mặt nước trong vậy. Phải chỉ linh hồn tôi chẳng có đầy trước rồi, 
phải chi đề cho những sự vui sự buồn hằng kể tiếp nhau ở đời nầy 
vô mà làm đầy linh bon tôi, at là tôi phải bị một lượn sóng đau đớn 
dang cay lắm. Song các đều vui buồn ấy di phớt qua linh hồn tôi 
mà thôi ; nên tôi hằng ở trong sự bằng an thắm sâu, chẳng có đều 
chỉ làm bối rồi được. », 

Vay mà linh hồn người bị những sự tối tim mit mù bao phủ: 
các sự cắm dô nghịch cùng đức tin, người thing luôn, mà nó hằng 
trở lại mãi, nó làm cé cho người mất sự vui mừng boi nhớ đã hong 
đến giờ mình chết, 

Người nói rằng: «Phải chi tôi không bị sự gian nan khốn cực 
nầy, không trí nào hiều được, thì tôi tưởng ắt là tôi sẽ chết bỡi 
mừng qua vì nhớ lại it lau nữa tôi sẽ bo đất hèn näy.» 

Chúa là Thầy, muốn dùng cơn khốn khó ấy mà làm cho người 
nên thanh sạch cho trọn, và cho người nhờ đó chẳng phải là cho 
đặng đi lẹ bước mà thôi, mà cho đặng bay mau trong đảng nhỗ 
mur), là dang trong cay va phi minh theo y Chúa. Những lời người 
nói deu làm chứng sự ay moi giày pl phút luôn : 


me 


(1) Jon., Xu, 15. 
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« Tôi chẳng muốn chết hon muốn sống; nếu Chúa đề cho lòi 
chọn, thì tôi khong chọn đi gì sốt; tôi chỉ muốn sự người muốn mà 
thôi ; sự gi người lam, ou là sự toi wa! 

« Tôi chẳng chút sợ may trận phải giao cong sau hết, cũng không 
so những sự đau đớn trong cơn binh hoạn, dầu cho phải cwe khó 
thắt ngặt cho may cũng vay. Chúa nhơn lành đã hãng cứu giúp tôi 
xưa nay: người đã giúp tôi và đã nam tay toi ma diac di từ hồi thơ 
bé... toi cậy có người, Bau đớn khôn cực đầu cho qua thói cũng 
không sao, tôi kẻ chắc chẳng khi nào người sẽ bỏ tôi. » 


Trông cậy thê ấy thì phải làm cho ma qui giận ghét sốt hoàng 
lắm ; trong mấy giờ sau hết nó dùng các mưu quải địa ngục bày ra 
mà rắn làm cho lòng người ta ngã lòng trông cậy. 

Bữa kia bà thánh Têrêsa nói cùng Me Agnès de Jésus rằng: 
Hôm qua con đã phải khốn ee au lo qua lắm, và sự tối tắm thêm 
vây phủ xung quanh con. Khong biết có một tiếng quai go nào noi 
cùng con rằng: « May có chắc Chúa thương may khong? Chúa có 
đến nói cho mầy biết không? Không phải là bỡi một it người phàm 
tưởng vậy, mà mäy dang nên ngay lành trước mặt Chúa dau, » 

« Con mắc nhớ tưởng làm vậy mà cực lực trong lòng đã làu giờ, 
bèn gặp được miếng giấy mẹ biĉu người ta đem cho con, thật là Chúa 
khiến chúc. Trong giấy 4y mẹ nhắc lai câc ơn riêng Đức Chúa Gièsu 
ban cho lĩnh hồn con; và khác nào mẹ đã tường thấy sự con hối rối 
lao lực, nên mẹ noi con dang Chúa mến thương con lắm, và đã đến 
gần ngày con lãnh mu Iren thiên đời đời boi tay người. Thì long 
con bèn đặng an tịnh vui vẻ. Nhưng mà con cũng còn nói cùng mình 
răng: « Là tại Mẹ nhỏ tôi thương tôi, mới viết may tiếng ấy. » Tức 
thi trí con liền vụt bắt con lấy sách Evang, dér đại ra, bèn xem thấy 
câu nầy, xưa nay con không suy thấy, rằng: «Ké nao Chúa đã sai 
đến, thi nói những lời Chua noi: vi chung Chúa đã ban Thanh Thần 
chẳng phải là có lường có hang đâu (1). » 

cRồi con dang an on mọi đàng mà ngủ quên. Lay Me, là Mẹ 
chúc, Chua đã sai đến cho con, và con phải tin lời me, vi mẹ nói 
những sự Chúa nói. » 


Trong tuần tháng Août, người đã ở nhiều ngày như là bất tỉnh, 
mà nài xin ta biều các chị cầu nguyện cho người. Chưa hề khi nào 
ta thấy người như vậy. Đang lúc người phải cực he quá tri thé ấy, 
thì nghe người nói đi nói lai rang: 

«Oi! phải câu nguyện cho những kế đang hấp hối biết là chừng 
nao! Phải chi người ta biết được! » 

Có một đêm người xin chị giúp bịnh ray nước thánh trên giường 
người, mà rằng : 


- (1) Joan., 1m, 34. 
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«Ma qui ở xung quanh tôi; tôi không thấy no, mà tôi biết có | 
nỏ... nó làm khôn tôi, nó bóp tôi như là một bàn tay sắt, mà ngắn | 
trở không cho tôi được chút nào êm dịu sốt; nó làm cho tôi phải 
đau đớn thêm cho toi ngĩ lòng trong cậy... Toi không cầu nguyện 
duoc! Tôi chỉ còn ngỏ Đức Me được, và kêu Giêsu được mà thôi, 
Thiệt lời câu nguyện trong kinh Complétôriô : « Procul recedant som- 
nia el noclium phantasmata ! (Xin cho những tà mộng và các thir ma | 
có ban đêm hay noi ra cho xa!) là một lời nguyện rất cần biết 
ngắn nào! Xin Chúa hãy chữa chúng tôi cho khỏi các giống tinh 
yêu ban đêm. » 

« Toi đang mắc một sự kin nhiệm, tôi chịu khốn ewe không phải 
cho tôi, song cho một linh hồn khác... mà ma qui không muon. » 

Chị coi nha thương bèn thắp một cay đèn thánh, thì ma qui liền | 
trốn di mất, chẳng còn đáo lại nữa. Dầu vậy thanh Đầy Le Chúa 
cũng cứ cực lực đau đớn cho đến cùng. 

Bữa kia người đang ngỏ xem trời, thì một chị nói cùng người 
rang: «it làu nữa chị sẽ lên ở trên quá trời xanh ấy, cho nên chị 
chăm xem trời một cách mến yêu biết may! » 

Người nghe vậy thì min cười mà thôi, rồi người nói cùng Mẹ 
Agnès de Jésus rằng: «Lay Mẹ, các chị không biết sự khó con phải 
chịu! con ngỏ lên trời xanh thì con có ý coi trời nầy xinh tốt mà 
thôi ; còn trời kia thi đóng kin lai cho con càng ngày càng hơn... Con 
mới nghe may lời chị ấy nói, thì con lấy làm buôn, roi có tiềng be 
trong trả lời cùng con rằng: « Phải, con xem trời boi lòng mến. Vi 
linh hồn con đã phú trot cho sw mến thương, hết thay các piệc con lam, 
don những viéc thưởng, không lành không di, thay đều có in dau 
mến thương ay cực trọng boi Chua mà ra. Tức thì con liền dang 
vui long. » 

Tuy là sự tôi tam bao phủ người tư bề, nhưng vậy ghe lần Chúa 
đang cầm ngục ng out cũng mở hé cữa tù toi tắm người ra; trong 
những lúc ay thì người động lòng phú mình theo ý Chúa trong cậy | 
và kinh mến một cách sốt sing quá doi. 

Một bữa kia người đi dạo trong vườn, có một chị của người vịn 
đỡ, người đứng lại mà xem một mái gà trắng đang úm bầy gà con 
chit chiu dưới cánh no. Cách một chút thi người rung rung nước 
mat, va day lại cùng chị mà noi rang:«Em ở lại day không được 
nữa ; thôi ta trở vỏ cho mau... » 

Tới phòng thì người khóc lau lắc mà không nói ra được mot tiếng, 
Sau hết người nhìn chị cách dịu dàng tham sâu như boi trời mới 
xuống, mà nỏi rằng : 

« Hồi näy em nhớ đến Đức Chúa Giêsu, nhớ đến vi dụ dịu dàng 
người nói cho ta tin lòng người triu mến ta. Trót đời em, người đã 
làm như vay với em; người đã che phủ trói ca va mình em dưới cảnh 
người! Em không nói ra được sự đã có trong lòng em. Phải lắm | 
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Chúa che in mình người cho khuất con mắt em, lau lau Chúa mới 
cho em thấy một chút những ơn về lòng làn mẫn người, như « dom 
ngang song cira (1) », thì là phải lắm ; em không sức mà chịu cho nỗi 
sự dịu dàng các ơn Ay. » 


Ngày mong 5 5 Juin 1897, ta khi sự làm việc cửu nhựt kinh nguyện 
sot sang mà cầu cùng « Dire Bà ban các sự Thang trận », vi ta khong 
đành lòng chịu mất kho tàng các nhon đức näy. 

Ta cậy trong Đức Me sẽ làm phép lạ thêm một phen nữa mà đỡ 
hoa nhỏ người mën yêu day lại cho vững. Song người tra lời cho ta 
cũng như thánh tử đạo Théophane Vénard, và ta phải om lòng chịu 

cay đắng chờ giờ phan cách ray mai. 

Qua đầu thang Juillet, bịnh người thêm nặng lắm, và sau hết 
phải đem người xuống nhà kẻ liệt. 

Me Agnès de Jésus thấy phòng người bo trong, và biết không hề 
nào người sé trở lên do nữa, thì nói cùng người rang : 

— «Ching nào con khong còn ở cùng chúng ta nữa, mà mẹ ngó 
đến phòng nầy, biết đau lòng là ngän nào ! » 

— « Lay Mẹ yêu dau, cho ding an ủi lòng mẹ, thi mẹ sẽ suy nhớ 
ở trên kia con dang vui vë phước lộc vo ngăn, và phước lộc ấy, thì 
phần nhiều hon con đã thau góp được itong phòng nhỏ ấy. » Đoạn 
ngưởi ngỏ lên trời một cách diu đàng thắm sâu, mà thêm rằng: « Vi 
con đã chịu cực khó nhiều trong do ; phải chỉ con đặng chết trong đó, 
thì con vui lòng lắm. » 


Khi bước vo nhà ke liệt, trước hết con mắt Têrêsa day ngó anh 
Đức Mẹ làm phép lạ ta đã dé dé. Không có tiếng nào mà cắt nghĩa 
được người ngó nhìn khi ấy cách vui mừng trông cậy thé nào. Chị 
Marie của người —xưa đã thấy người dang Đức Mẹ ngỏ cười hồi 
người còn nhỏ, và đã xem sóc người như me — bèn hỏi người rằng : 
« Em thấy gì do?» Người trả lời ring: 

—«Không có khi nào em thấy người xinh tốt cho bằng bữa 
nay !... mà hom nay là hình anh Đức Me; mà hoi xưa, chị biết khong 
phải là anh... » 

Nhiêu lần thánh Đầy to Chúa còn dang sự an ui mot cách như 
vay nữa. Bữa chiêu kia người nói lèn rằng : 

—« Tôi kính mến Đức Mẹ biết ngắn nao! Phải chi tôi làm thầy 
cả, thì tôi giảng về người hay lắm ! Họ to ra Đức Me cao cả, ta không 
thé đến gần được, song phải tỏ ra ta có thế mà bắt chước người 
được lắm. Người là nữ ương, song người là mẹ nhiều phần hơn 
nữa ! Toi da nghe nói người sáng lắng chói lòa, làm khuất hết sự 
sang các thánh, cũng như mặt trời mọc lên thì lam cho các ngôi sao 
lặn mất. Chúa òi! sự ấy thật là lạ kỳ lắm | Một mẹ mà làm cho khuất 


_ (1) CANT., 11, 9. 
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mất sự vang hiền con cái mình làm sao! về phần tôi, tôi xét khác 
lắm ; tôi tưởng người thêm cho các thánh dang sang lang chói loa 
muôn phần qua hơn nữa... Đức thanh Nữ Maria! tôi tưởng cach 
Người ăn ở đơn sơ thật tha không biết ngän nao! » 

Và người ctr noi thêm, mà chỉ ve trong nhà thành Gia thất an ở 
thé nào, nói một cách diu dàng êm ái quá dôi làm cho các chị đều 
lay làm tốt lạ sirng sot. 


Người phải chịu một đều cực lòng cay đẳng lắm. Là từ 16 
Août cho đến 30 Septembre, — là ngày người rước le đời đời trên 
trời, — bỡi người mac sợ mira máu hoài, nên không thể cho người 
chịu lễ được đưới thể nầy. Mà có ai mo ước cho dang An Bánh 
Thiên thần cho bằng người, là Séraphim ở dưới đất nầy dau! Dau 
giữa mùa dong giá rét trong nắm sau hét dy, đầu thâu đêm người 
phải đau đớn khốn cue vô hoi, thì biết là mấy lần vừa hừng dong 
đã thấy người như bay đến Bàn thánh! Phải chịu cực khó đau đón 
cho may; hầu dang phước hiệp với Chúa, thì người cũng khong hề 
lấy làm quá bao giờ. 

Mà trước khi hụt phước ăn lương thực bỡi trời, thì Đức Chúa 
Giésu đã ghe lan đến vièng người trên giường người đang liệt nhược. 
Ngày 16 Juillet, lễ Đức Bà trên núi Carmélô, người đã rước lê một 
cách lam cho ta động lòng hon mấy lần khắc. Trong đêm trước 
người đã đặt một cau bai đề hát bữa mai, rang: 


Chúa biết tôi nhỏ mon vô ngan, 
Mà Chúa chẳng nệ ha mình xuống cùng tôi ! 
Lay Chúa, là Bí tích tôi thương mến, hãy xuống trong lỏng toi; 
Hãy xuống trong long tôi... lòng tôi ước trông Chúa. 
Lay Chúa, tôi muốn cho long lành Chúa dé cho toi 
Chết boi mến thương, khi vừa được ơn phước ay; 
Lay Chúa Giêsu ! xin hay nghe tiếng yêu dấu toi kêu. 

Hay xuống trong long tôi, ` 


Tới sớm, mai, eae thứ bong ngoài đồng và những bong hường 
rot từ tai, đã rai phủ hết gach trong hàng ba, chỗ Mình Thanh Chúa 
di qua. Là một thầy cA mới chịu chức, don mình làm lễ nhứt ngày 
ấy trong nhà thờ ta, đã dem Viatico cho chị thánh liệt nay. Có chị 
Marie de l'Eucharistie, co tiếng thanh thao như tiếng thiên thần, đã 
theo ý người ước ao, mà hat cau nay : | 


Chết bỡi mến thương, ấy là tử đạo rất dịu dàng, 

Và toi muốn chịu tử đạo ấy lắm 

Hoi các Chêrubim ! hãy lên dây dòn cho sẵn, 

Vi chưng tôi biết, chon lưu day tôi đã hong man ... 

Lay Chua Giésu, xin lam cho sự tôi mơ ước hoá nen sự thal: 
Là chết boi mến thương ! 
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Cách it ngày sau, hi sinh mon của Chúa Giêsu đã phải liệt thêm, 
và ngày 30 Juillet, người đã chiu phép Xức dầu thánh. Người vui 
mừng hớn hở mà nói rằng : 

« Cia ngục tối con đã mở hé ra rôi, con vui mừng, nhứt là từ 
hoi Cha Bë trên nói quả quyết cho con rằng, lĩnh hồn con bữa nay 
giống như linh hồn con nít mới chịu phép rửa tội. » 

AL là người tưởng mình chóng bay bồng lên trời. Người chẳng 
dé còn phải chịu đau đớn như tử đạo thêm hai thang nữa, mới dang 
khỏi ngục xác phàm, 


Bữa kia người nói cùng Mẹ nhứt rằng : 

— «Lay Me, con xin mẹ cho phép con chét.., Mẹ hãy đề cho con 
dung sự sống con theo y nầy... » 

Ma Mẹ nhút không chịu cho phép thì người rang : 

—« Vậy chớ con biết, long nầy Chúa thèm lắm, muốn cho dang 
một buôn trải nho nhỏ, mà không ai chịu dưng; nên người sẽ phải 
đến mà hải trộm... Con không xin đi gì sốt, bỡi vì con xin thì lạc 
đàng phú mình theo ý Chúa ; con một xin Đức Mẹ nhắc lại cho Đức 
Chúa Giêsu nhớ trong Evang người đã xưng minh là ke trom, cho 
người đừng quên đến mà bal trộm con di. » 

Bữa kia người ta đem đến cho người một bỏ gié lúa mi. Người 
lấy một gié sai hột hoàng xuống, và nhắm nhia hồi lâu... rồi thưa 
Mẹ nhứt rằng : 

— «Lay Mẹ, gié nay là hình ảnh linh hôn con: Chua da ban 
uống cho con đầu dâu ơn cho con va cho nhiều ké khác nhờ !.. Con 
muốn hằng nghiêng mình hoằng xuống, bỡi đầy những on trên trời 
dé nặng trên con, ma con hang nhìn biết mọi sự cå thay đều bỡi trên 
ban xuống, » 

Người nói trúng lắm : phải, linh hồn người dang day day ơn 
thánh... và dé mà nhìn được Thánh Thần Chúa ding miệng vô tội 
nầy mà ngợi khen mình ! 

Là Thánh Thần ấy chúc xưa đã soi cho thánh cả Têrêsa ở Avila 
chép rằng : 

«May linh hon đã dang lên isi bực kết hiệp cùng Chua, phai ca 
lòng khiêm nhượng, mà cũng ca lòng cậu mình như các thánh, ma 
yeu chuộng minh cho lam, mà suy thấu trước mat mình luôn cho nhớ 
các ơn lành minh đã lãnh, va cho kha tưởng mình lam theo đức khiêm 
nhượng khi minh không chiu nhìn các on Chúa ban. Hệ là mình bền long 
nhớ tưởng đến các ơn lành đã dang, thì mình lai thêm cam mến đăng 
làm ơn lành, đều ou lord lắm. Néu minh khong biết léi những của 
chau bau minh có trong tay, thì lễ dau mà minh häu thông ra, cùng 
phan phat rộng rãi cho ké khác được ? » 


Mà Térésa nhỏ ở Lisieux đã nói ra những lời Chúa soi sang thật, 
chẳng phải mot lần ấy mà thoi dau, 
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Nhằm thang Avril 1895, đang khi người con mạnh khoẻ lắm, thì 
người đã nói riêng cho một chi ở nhà đòng đã lau, và dang tin, rằng: 
—« Không bao lau nữa tôi sẽ chết; tôi không nói cho chị là con đôi 
ba thang nữa; song là còn hai nằm nữa, có hết sức là ba năm nữa ma 


thôi ; toi thay những đều có trong lĩnh hồn toi, thi tỏi biết được sự ay. » 


Các chi novices thấy người xét thấu được những ý kin nhiệm 
trong lòng minh, thì tô ra cho người hẳn mình lấy làm lạ lắm. Mà 
người bảo rằng : 

— «Can do là tại tôi làm thê nay: tôi không hề chỉ bao cho các chị 
một đều gì mà chẳng kêu xin Đức Mẹ, tôi xin người soi cho tôi nói 
đều gì làm ich cho các chị hơn hết; và chỉnh mình tôi cũng lấy làm 
lạ về những sự tôi day bảo các chị. Khi tôi nói ra các đều ay, thì toi 
biết minh không nói sai, và biết là Đức Chúa Giêsu dùng miệng 
lôi mà phản lời cho các chị. » e 

Đang lúc người liệt, một chị của người mới bị một con phiền 
não cay đẳng, gần như rủn chí, bỡi nhớ it lâu nữa phải phân lia em, 
không thé khối được. Kế chị ấy vào nhà kẻ liệt, mà không cho người 


thấy mình buồn chút nào, mà chị bèn bo ngợ strng sở vì nghe thành. 


liệt ta nói cùng mình giọng nghiêm và buồn rằng: « Không nên khóc 
lóc như những kẻ không có lòng trông cay! » 

Một Mẹ đã đến thắm người và giúp đỡ người một chút, mà trong 
lòng nghỉ rằng : « Phải chỉ thiên thần nầy nói cùng tôi rằng : « Trên 
trời con sẽ đền on ấy cho mẹ, thì tôi sẽ dang vui khoái biết may! » 
— Bỗng liền thấy Têrêsa day lại mà thưa người rằng: « Lay Mẹ, trên 
trời con sẽ đền ơn ấu cho me!» 

Mà sự lạ hơn hết là xem ra người hẳn tỏ việc Chúa đã sai người 


D GT 1 af Se 2 D D = ] L- Ar | y 
làm dwi thé nầy. Màn che sự vi lai ra như đã vet lên trong, chẳng 
còn che mắt người nữa; và ghe lần người đã nói tiên tri cho ta về 


những su kin hậu lai, mà nay đã ứng nghiệm roi. 

Người rang: «Con chẳng hề dung cho Chia di gì khác, chỉ ding 
lòng thương mến mà thỏi, thi Chia sẽ tra mën thương lai cho con.— 
CHỪNG CON CHẾT RỒI, CON SẼ LÀM CHO MƯA HOA HONG ROT XUỐNG PAT.» 

Có một Chị nói chuyện với người về phần phước trên trời. Thì 
người vụt nói chận rằng : 

— «Khong phải là sự phước lộc ấy kéo tôi dau... » 

—« Chó thì giống chỉ kéo chị ? » 

— « Là SỰ THƯƠNG MEN! Minh mến thương, minh dang thương 
mën, va tro lại dưới đất mà lam cho người ta mến thương SỰ 
THƯƠNG MEN . » 

Bữa chiều kia, Me Agnès de Jésus đến thắm, thì người tiếp rước 
mà tó mặt vui vẻ an tịnh cách lạ thường, mà rang: 

— « Lay Mẹ, họ đánh nhạc ở dau xa, mà con mới nghe được mot 


hai dau, con bèn nhớ it lau nữa con sẽ nghe những giọng hát êm ái. 


vô song; nhưng vậy sự con trông cậy đó làm cho con vui dang có 
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một giây mà thôi; có một sự trông đợi khác lam cho con náo nức 
trong long: Là trông sự thương mến con sẽ lãnh, vad sự mến thương 
con sẽ được cho, 

«Con biết 0iệc Chúa giao cho con, thi ray đã hong dën giờ cho con 
fra tay ma làm, là viéc con lĩnh mà làm cho người ta kính mến Chua 
cũng như con kính mến người... là lo cho các lính hôn däng biết đàng 
nho của con. CON MUON Ở THIÊN PANG CUA CON MA LAM LÀNH DƯỚI THE 
Nay. Déu näy không phải la v thé, vi các thiên than dau dang hưởng 
mặt Chia, cũng lo giữ gin ching ta. Không, con không có lề nghi ngơi 
được cho đến tan thé! Ma chừng nào thiên thần rao rằng : « Ngày giờ 


đã cùng lận rồi (1)! » chứng dy con mới nghỉ ngơi, con mot dang an 


nhàn, vi số kë Chia chọn sẽ dang đầu đủ rồi. » | 

—«Ma con muốn day cho các linh hồn đặng biết đàng nhỏ 
nào đó?» 

—« Thưa Mẹ, la dang thơ ấu thiêng liéng, la dang trông cay va 
phủ trói minh theo y Chua. Con muốn chi cho cae linh hồn biết may 
phương thể nhỏ mọn đã làm cho con đặng tấn ích trọn lành thê ấy ; 
muốn nói cho nó hẳn, dưới thế nầy có một chuyện mà làm mà thôi, 
là vai bỏng cho Chúa Gièsu boi té lề y mình irong những sw nhỏ mon; 
la ouôl ve nựng niu ma bat cho được Chia Giésu! con đã lam như 
pay ma bắt được Chúa, vå lai đó mà người sẽ tiếp rước con tir të lam !» 

Người noi cùng các chi novices người xem sóc rang: « Nếu tôi 
day các chị theo đàng nhỏ của tôi, mà tôi làm cho các chị đi lạc, thì 
các chị đừng sợ tôi dé cho các chị phải lạc lầu dau. Toi sẽ lật dat mà 
hiện ra cho các chị, biều các chị đi ngỏ khác ; mà nếu tôi không hiện 
ra, thì các chị hay tin may lời tôi nói là lời chon that: Chúa nhon 
lành phép lắc vo cùng va lan man vo biên, ta trông cậu người thi 
không có khi nào qua thoi dau! Ta trong cay người bao nhiên, thi ta 
win gi sẽ được trot hết cũ !... 2 ` 

Bữa áp lễ Dire Bà trên núi Carmélô, thì một chi novice nói cùng 
người rang: «Phải chi mai nầy chị ruớc lễ rồi chị chết đi, thi at là 
chết rất lành qua doi, và em tưởng như vậy thì em sẽ ding nguôi 
hết sự phiền lòng. » 

Thánh Térésa bèn lật dat tra lời rằng: « Rude lẽ rồi mà chết ! 
Chết trong ngày lễ ca! Khong! không được làm vậy dau: vi lam báu 
thi may linh hồn nhỏ nhit bắt chước lam sao được ? Trong đàng nhỏ 
tôi, thì có những sự rất thường lắm mà thôi; mấy dëu nảo tỏi lam, 
thì những linh hồn nhỏ cũng phái lam được như vay. » 

Người ta hay đem hoa hồng đến cho người, thì người rứt ra mà 
rải trên ảnh chuộc toi, lấy từ tai mà vuốt trên ảnh; bữa kia mấy tai 
bong chau bau ấy rơi xuống đất, thì người noi rang: «Cac chị hãy 
lượm may tai bong ay, ngay sau các chi sẽ dùng nó mà làm cho Người 
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la vui lòng. Đừng lam mất tai nào cd.» (Han that mấy tai bong ấy chẳng 
những là đã lam cho dang vuilong mà thôi, lại cũng đã làm phép la ntra.) 

Người cũng nói với Me nhỏ người rằng: « Trên trời con sẽ xin 
đặng nhiều ơn cho những kẻ đã làm ơn cho con. Về phần Mẹ, thì 
không phải mọi sự sẽ đặng làm ích cho mẹ hết; song có nhiều đều 
sẽ làm cho me dang vui lòng. » 

Có một chị người sợ người không biết nhịn nhục chịu khó cho đủ. 
Bữa kia chị ấy đến thăm, mà thấy noi mặt người có dấu vui lạ boi 
trời, thì muốn biết cớ sự làm sao. Người bịnh cang däm anh hùng 
nầy trả lời rang: 


— « Là tại tôi đang bị đau đớn nhức nhôi lắm ; tôi đã hằng ra 


sức mà dấu yêu sự cực khó đau đớn, và khi nó tới thì tôi ra sức mà 
tiếp rước nó cho tử tế. » 

Người cũng nói rằng: « Khi nào toi đau đớn ewe khó nhiều, khi 
nào tôi gặp những đều cay đắng, khó chịu, thi tôi không làm mặt 
buồn, tôi một min cười mà chịu. Hồi đầu thì nhiều lần tòi không 
làm đặng như vậy ; mà bày giờ thì đã quen rồi, và tôi vui mừng vi 
da tập dang cho quen như vay, » 

Lần kia Mẹ Agnès de Jésus hỏi người rằng : 

— «Sao sớm mai nay chị vui dữ vay? » 

— (Là tại con đã bị hai sự cực chút chút; chẳng có đi gì làm 
cho con được sự vui chit chút cho bằng những sự cực chút chit. » 

Và lần khác Mẹ ấy hỏi rằng : 

— «(Hôm nay chị có mắc nhiều sự cực lòng lắm không ?» 

—( Thưa có, song... con mến nó lắm !... Con mến hết mọi sự 
Chúa ban cho con. » 

— « Sự cực chị phải chịu làm vậy có phải là hung ac lắm chang?» 

—( Thưa không, không phải là hung ác dau; mình đã dung 
mình làm của tế lễ mọn, thì khi Bạn thánh gởi cho mình đều gì, có 
lẽ đầu mà lay sự ấy làm hung 4c? Mỗi giày phút người ban cho con 
sự con vừa chịu nồi; người thêm sự cue khỏ con chịu, thì người cũng 
thêm sức cho con nữa. 

« Dầu vậy, khong khi nào con dim xin người cho con sự khốn 
cực to hơn, vi con nhỏ nhil qua; nếu có xin vậy, té ra nó là sự cực 
khó riêng của con, con phải chịu lấy một mình ; ma con chwa hề lam 
đụng sự gi mọt mình. » 

Ấy là những lời người nói khi nằm trên giường gần chết, thiệt 
là lời trinh nữ khôn ngoan lanh lợi, những giữ đèn minh cho đầy 
đầu các nhon đức luôn, cho đèn ấy chay sáng luôn cho đến cùng. 

Đức Chúa Thánh Thần đã phán trong sách Ngạn ngữ rằng: 
«That Ụ một người biết nhịn nhục chịu khó, thi mới lin han lời người 
ay giao huấn (1). » Ai đã nghe mấy lời thánh tré Bay noi, ray thấy 


(1) Prov., XIX, 11, 


a wert ?v sit 
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người bền lòng kiên eố mà chịu sự cực khó, thì được tin chắc lời 
người dạy do. 


Mỗi lần thầy thuốc đến thăm người, thì nói cùng ta rằng: « Phải 
chỉ mẹ biết được chị ấy phải đau đớn là ngằn nào! Tôi chưa he 
thấy ai phải dau đớn đường ấy, mà tỏ mặt vui vẻ siêu tính như vay: 
Thiet là thiên thần dó.» Và khi ta tô ý cho quan thầy hẳn ta phiên 
muộn là thé nào, boi thấy ray mai phải mất của chau bau đường ay, 
thi quan thầy rằng: « Tôi không phép làm được cho người thuyén 
binh; đó là một linh hồn Chúa dựng nên không phải de cho dang 
ở dưới đất näy đầu. » | 

Thầy thấy người yếu sức quá lẽ, thì biều cho uống những món 
thuốc bồ. Ban đầu thì Têrêsa buồn, vì thuốc ấy mắt quá ; mà sau lại 
người nói cùng ta rằng: ith 

—« Bay giờ con không lấy làm buồn nữa mà uống may thứ 
“thuốc mắt tien; vi con coi sách di thấy bà thánh Gertruđê uống vay 
mà vui mừng, vì nhớ mọi sự ấy sẽ trở nên công nghiệp làm ich cho 
kẻ làm ơn lành cho ta, vì có lời Đúc Chúa Giêsu đã phản rằng : « He 
su gì bay làm cho đứa nhỏ mon hơn hét trong đầu to tao, thi ay là bay 
lam cho lao chức (1). » 

Người thêm rằng: «Con tin hẳn các thứ thuốc men không sức 
nào mà giúp con cho mạnh lại được; song con đã tính vot Chua cho 
Chúa lấy đó mà làm ích cho các cha đi giảng đạo, vì các cha ay 
không có ngày giò, khong có thé mà lo thuốc men cho minh. » 


Chúa chẳng hề chịu thua ai về. sư rộng rãi quảng đại, người thấy 
bạn nhỏ người có ý tứ tìm thế cho vừa lòng người thé ấy, thì người 
cũng to ý người hằng lo cho ban đặng vui lòng: khi thì có những bó 
bong hoa bà con gởi đến cho người, khi thì có con chim đỏ cô đến 
nhảy trên giường, ngó nhìn người như quen biết lắm, và làm ngàn 
cách chơi giỡn với người. | 

Khi ấy người nói rằng: «Thưa Me, con thấy Chúa lo đến con 
như vậy, thì con cảm động vỏ hôi; bề ngoài thì con đắng ơn tràn 
tré... nhưng con phải ở giữa những sự tôi tắm u Am quả chừng N.. 
Con phải khốn ewe nhiều... phải, nhiều lim! mà đầu vậy, con däng 
sw bằng an lạ lùng : các sự con ước ao đều đặng trót như YV... con 
đầy lòng trông cay. » 


Cách ít bữa người thuật lại truyện nầy : « Mot hôm tôi ấy, dang 
giờ làm thỉnh cå, chị coi kẻ liệt đến, đem một ve nước nóng đề dưới 
bàn chon con, và phết teinture d'iode trên ngực con. 

« Hồi đó con đang nóng sốt quá chừng, và khát nước hết sức, Con 
chịu hai món thuốc ấy, thì con khong cầm mình dang, ma phan nàn 
voi Chúa rằng: «Lay Chúa Giêsu, Chúa thấy do, tôi nóng phừng 

(1) MATTH., xxv, 40. | 
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phirng, mà người ta còn dem thêm nóng, thêm lửa cho tôi! Ôi phải 
chỉ họ đừng dem cho tòi may đồ nầy, đề cho tôi nửa ly nước lạnh, 

thì biết là toi dé chịu ngắn nào !... Lay Chúa Giêsu tôi ! con nhỏ Chita 
khát nước lam! Mà đầu vay nó vui lòng mà gặp dip chịu thốn thiểu 
sự cần kip, cho ding nén giống Chúa hon và cho dang cứu những 
linh hồn cho rỗi. » 

«Cach mot lat chị giúp ké liệt đề con đó mà đi, và con khong 
trông thấy chi trở lại cho đến sớm mai ngày sau. Ai dé kế mấy phút 
chỉ bèn trở lại, mà đem cho con đồ uống cho mât, con chưng hứng. 
Chỉ nói với con rằng: « Tòi mới trực nhớ tức thi, có khi chị khát 
nước ching ; từ nầy về sau tdi cứ giữ mỗi bữa tối tôi sẽ đem cho chi 
đồ uống cho khỏe. » Con bèn ngỏ chỉ sửng sờ; và tới chừng còn một 
mình con, con liền khóc ròng. Oi! Chúa Giêsu ta tốt lành nhơn hậu 
là ngắn nào ! Người dịu đàng thiết yếu biết bao nhiêu ! Thiét rất dé 
vô ngắn mà làm cho trải lim Người cam động Ì » 


Một đều Trai Tim Chua Giêsu to long An hậu ý tứ lo lắng cho 
người, mà làm cho người dang vui lòng hơn hết, là ngày mồng 6 
Septembre, khi không Chua khiến cho có kể đem đến cho người một 
đấu A thánh Théophane Vénard. Trước đã ghe lần người to lòng 
mơ ước cho đặng có một chút dấu tích gì của bạn hữu thánh ay ; 
song khi thay không ai lo xin giùm, thi người không nói đến sự ấy 
nữa. Bỡi vay khi Mẹ nhiút trao cho người của châu bau ấy, thì người 


động lòng lam; người câm mà hòn đi hòn lại không biết bào nhiêu ` 
lần, và cứ giữ trên minh không chịu rời. 

Vì sao mà người triu men thánh giảng đạo näy ‘ho tới đôi ấy ? 
Người da nói cho hai chị người han căn do thé nầy : 

— « Cha Théophane Vénard là một ong thánh nhỏ, trót đời người 
ăn ở cách thường mà thôi, không làm sự gì lạ. Người rất triu mến 
Đức Nữ chang đúng bon nho; và người mến thương gia thất 
minh lim. » 

Người nói lai may tiéng sau hết đó nữa : 

— « Em cũng vậy, em mến gia thất em lắm. Mấy người thánh 
mà không mến gia thất mình, thì em không hiều được !... cho dang 
đề dau mà nhớ em từ giã, thì em đã chép lại một ít khúc trong may 
bức thơ sau hết người đã gởi cho cha me chị em người; dé thật là 
tình ý của em, linh hồn em giống in linh hồn người. » 

Đây ta cũng chép lại khúc thơ ấy, đọc tới thì tưởng là của Téré- 
sa ta bỡi lòng mình mà viết ra : | 


« Dưới dät näy tôi không gặp ding sư gi làm cho tôi hoan hi: trái tim 
tôi lớn quá, trong các đều người ta kêu là phước lộc dưới thế nầy, chẳng 
có đi gi làm phi long tôi được. Trí tôi bay thang đến sự đời đời ; ngày giờ 
đã hòng cùng tận! Lòng tôi an tịnh như hồ nước lặng lẽ, như trời thanh; 
tôi không tiếc sự sống đời nầy: tôi khao khát những nước về sự sống 
đời đời... | 
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e Còn it lầu nữa thì linh hồn tôi sẽ lia bö đất nầy, sẽ man ky lưu cách, 
sè giao, chiến cho rồi cho đứt. Tôi bước lên trời! Tôi hòng vào chốn các 
thánh ở, hong thấy những sự xinh tốt con mắt người phàm chưa hề thấy, 
hỏng nghe ca nhac Io tai chang từng nghe, hong hướng các su vui ming 
lòng chưa hề nếm toi .. Ndy tôi da đến giò nầy là giờ moi người trong 
chúng la đã ước trong dường ấy! Thật là Chúa chọn kẻ nhỏ nhỉ! mà làm 
then mặt mấy người cao cả ở dòi näy. Tôi không cậy sức riêng tôi, một 


- cây Đấng phép tắc xưa trên thánh Giá đã thắng phụ các sức phép địa ngục. 


«Tòi là mội hoa xuân Chủ vưởn hai mà choi. Ta hết thay déu là hoa 
Chita đã trông dưới đất nầy, và Chúa hái khi đến kỳ người định; som mot 
chút, muộn một chút.. Tôi là phù đu nhỏ, tôi đi trước hết! Ngày kia ta 
sẽ gặp nhau lại trên thiên đàng, và ta sẽ hưởng phước that. 

Sr THÉRÈSE DE L'ENFANT-JÉSUS KŸ, 
Miron theo mu lời của Théophane Vénard là däng tử 
dao trong sạch như thiên thần. 


Lối cuối thang Septembre, các chị hoc lại cho người một hai 
chuyện đã nói trong giờ nghỉ chơi, về sự những kẻ lãnh việc xem 
sóc linh hồn người ta phai trả lẽ, thi người nghỉ lại một chút, rồi 
nói mấy lời rất tốt lành nầy rằng: 

—« Vë những ké nhỏ nhit thi sẽ chịu phan xél möt cách diu dang 
quá doi (1)! Và dầu ai đã mang lấy bon phận cao ca đáng kinh hãi 
hơn hết, thì cũng có thé mà ở nhỏ nhil được. Lại có lời ký chép trong 
Kinh Thanh rằng, tới ngày sau hết Chúa sẽ choi day mà cứu lay 
những ke hiềnlành va nhỏ mon tưới đất cho đăng roi(2). Chang có nói 
rằng phán xét, một nói rằng cứu cho rỗi!» 

Mà lúc ay người phải đau đớn càng ngày càng thêm quả lắm. 
Người ra môn sức yếu đuổi đến doi, nếu không ai giúp, thì người 
không động địa chút nào. Nghe ai nói ở gần người, đầu nói thầm, 
thì người cũng phải khó chịu lắm. Phần thì nóng sốt, phần thì nghẹt 
hơi, cho nên nói ra cho được một tiếng, thì người phải mệt đuổi. 
Du vậy mặc lỏng, miệng người cũng cứ min cười chẳng ngót. Có 
khi xem ra người mắc au lo, thì là boi sợ mình sinh cớ cho chị em 
phải thêm nhọc. Cho tới hai bữa trước khi người chết, thì ban dém 
người ở một mình, chẳng chịu ai canh. Nhưng vậy, chị giúp kê liệt 
thắm chừng người nhiều lần, đầu người căn đặn biều đừng. Một lần 
kia đi thắm chừng như vậy, thấy người chấp tay, mắt ngỏ lên trời, 


bèn hỏi người rằng: 


—« Chi làm gi đỏ vay? phải ran ngủ một chút. » 

—«Ngu không được, chi ou: tôi nhức đau qua! cho nên tôi 
cu nguyện... » 

— «Ma chị noi đi gì cùng Đức Chúa Giêsu ? » 

— « Toi không nói đại hết, tòi kính mến người. » 


(1) SAP., vũ, 7 (2) Ps. L LXXV, 40, 
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Ghe lần người nói rắng 

—« Qi! Chúa nhon lành ngän nào !... Chua phải nhon lành lắm, 
mỏi cho tôi sức mạnh mà chịu nồi mọi sự đau đớn tôi phải chịu. » 

Ngày kia người nói cùng Mẹ nhứt người rang: 

—« Thưa me, con muốn tổ cho mẹ biết linh hồn con; song con 
không sức noi, bay giờ con dang mắc cam động qua. » 

Toi chiều tôi, người trao cho me mấy hàng nầy, người đã run 
rầy mà viết bằng viết chì, rằng : 

— «Lạy Chia tòi, that Chúa rất nhon lành với của lễ nhỏ mon 
đã dưng mình tế long Chúa mën thương lan man, nói sao cho xiết! 
Dầu mà bay giờ, đang khi tôi phải chịu khốn ewe trong linh hồn, ma 
Chúa còn thêm những sự đau đớn bêngoài nữa, thì tôi cũng khong nói 
được cau: « Cac sự dau đớn khốn bức sự chết đã vay phủ lay toi (1). » 
Song tôi một cứ lòng cảm đội ơn Chúa, hang nhớ ơn lành Chúa, mà 
noi rang: « Tỏi đã xuống trong sting đầu những bong sự chết, dần vay 
loi khong so sự dir nao sốt, vi chưng có Chua ở voi loi (3). » 

Mẹ Agnès de Jésus nói cùng người rang: 

— «C6 một it người tưởng con so chết. » 

— « Có lễ mà có như vậy, con không hề lay sự con tir tưởng trong 
lòng con làm vững chắc mà nương dựa nơi đó, con biết con yếu 
đuổi là ngän nào; mà con muốn hưởng lấy sự Chúa đề con con tưởng 
trong lòng nội giờ nầy ; thủng thẳng sẽ cỏ giờ đủ cho con chịu khốn 
cực bỡi sự sợ set. 

« Cha giải toi đã hoi con rang: «Con có chịu bằng long mà lãnh 
sự chết ching?» Con thưa lại rang: « Thưa Cha, con tưởng phải chịu 
bằng lòng mà lãnh sự sống mà thôi..., chớ như lãnh sự chết, thì eon 
lấy làm vui mừng nữa. » 

‹ Thưa Mẹ, nếu me thấy con phải dau đón khốn eure lắm, và 
thay trong giờ sau hết con không to chút dau gì mừng rỡ, thì mẹ chớ 
khá lấy làm phiền. Chúa Giêsu chang dưng mình làm Của lễ mến 
thương mà chịu chết sao? mà me coi, người đã phải chịu hấp hối 
khốn cực là đường nào !... » 


Ngày 29 septembre, ap ngày người chết, hồi 9 giờ tối, bà thánh 
Têrêsa và Sr Geneviève de la Sainte Face (là chi Céline ) cà hai đều 
nghe tiếng chớp cánh rõ ràng ngoài vườn, rồi kể thay một con chim 
cu — không biết ở đâu mà đến, — đậu trên cữa sô mà gù. Cách EE 
chặp nó bay bông lên trời. 

Hai chị em thấy vậy thì lấy làm động lòng dịu dàng lắm, mà 
nhắc lại lời trong sách Canticum rằng: 

«Da nghe tiếng chim cu gay rồi, ở bạn rất dấu yên, hay choi dậy ; 
o bò cau tao, hay lai day, vi tiết dong đã qua man rồi (3). » 


(1) Ps., XVII 5. (2) Ps., XXII, 4, (3) CANT., 11, 12, 13, 11. 
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Sau hết, rạng dòng ngày đời đời đã tới! Nhằm là ngày thứ năm, 
30 septembre. Budi sớm mai, của tế lê dịu đàng ta đã mở miệng nói 
về đêm sau hết của người trong chốn cách day nầy, mat nhìn tượng 
anh Đức Mẹ, mà rang: 

— a Thật! con đã kêu xin người sốt sing hết sức !... song thiệt 
tỉnh anh những hấp hối không mà thôi, chẳng có xen được chút gì 
an ủi... 

« Khi đất nầy con thở đã hụt hơi rồi, chừng nào con mới dang 
khi trên trời ? » 

Hồi hai giờ rot người vyt ngồi dậy trên giường,— đã nhiều 
tuần rồi, người chẳng có ngồi day làm vậy được,— mà nói ring: 

L — « Lay Me, chén đẳng đã đầy khỏa miệng roi! Không, không 
| L khi nào con dé mà ai cé sức chịu khốn cực cho đến chừng ấy được... 
14 Con không biết cắt nghĩa tại làm sao, chắc là tai lòng con ước ao vô 
| ngắn cho được cứu lấy nhiều linh hồn mà thôi... » 

it Cách một chap người thêm rang: 

‡ — «Các đều con đã biên chép về sự con ước ao chịu cực chịu khó, 
thay đều at thật liam! Con không ăn non bì dä phủ mình cho lòng mến 
thương. » 

| Và người lặp lại mấy Dënn sau hết ấy nhiều lần. 

E. Một låt sau nữa người nói rằng : 

— « Thưa Mẹ, mẹ hãy dọn mình con cho đặng chết lành. » 

Mẹ nhứt an ủi người mấy lời nầy rằng : 

—« Ó con, con đã sẵn moi đàng mà ra trước mặt Chúa; bỡi vì 

í con da hằng hieu to nhon đức khiêm nhượng. » 

Li Thì người bèn xưng thật cách tốt lành rang: 

1 — «Phải, con hiểu biết, linh hôn con chẳng hề kiếm tìm sự gi 

| khác, một tìm sự thật mà thỏi... phải, con đã hiều sự khiêm nhượng 

trong lòng. » 

Tới bốn giờ rưởi, đã thấy người dọn xác phen sau hết. Thanh 
trẻ nầy gần chết, mà thấy các chị kéo nhau đến, thì mỉn cười mà 
cám ơn. Rồi tay người đã hết sức mà cũng còn rắn nắm anh chuộc 
tội, và cầm tri lai mà giao chiến lần sau rốt. Mö hoi lõa ra trên mặt 
người ; cả mình đều run ray... Song cũng như giữa cơn dông tố, 
người cầm lái thấy còn chút nữa vào đến cữa, thì chang ngã lòng, 
| cũng vậy linh hồn nầy đầy đúc tin vững vàng, thấy đèn voi sang 
a lắng bến đời đời ở kế bên mình, thì mạnh tay đầy mấy mái chèo sau 
hết cho đặng vô cữa. 

Khi chuông nhà dòng giựt kinh nhựt một tối, thì người chäm: > E 
ngó Đức Me chẳng đúng bon nhơ, là Sao bién, ngo mot ach chi AN 
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| thiết quả chừng. At là tới giờ mà ca hát rang: + II) Si | 
$ Me xưa đã đến min cười või con hồi rang đông mang sõng`con, : ie ie 

VỀ Bây giờ, lay Mẹ, xin hãy đến min cười với con nữa, vi đã chiề Oise = 
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Đến bay giờ qua may phút, người day lại cùng Me nhứt mà rang: 

— « Thưa Mẹ, chẳng phối là hấp hối sao ?... Con chưa gần 
chết sao ?» | 

— « Phải, con, là giờ hấp hối, song Chúa Giêsu cỏ lẽ sẽ đề cho 
con phải hấp hối lau dài hơn. » 

Thì người liên nói cách bang tê. theo ý Chúa rằng : 

—«Néu vậy... thì thôi... thôi... ði! con không muốn bet chiu 
cực khốn !» 

Đoạn ngỏ ảnh chuộc mà rang: 

— (Ôi!... TÔI MEN NGƯỜI l... Lay CHUA TÔI, TÔI... MEN... CHÚA His 


Ay là mấy lời người nói sau hết, Nói vừa rồi, thì ta lấy làm lạ 
lắm, vì thấy người sụn xuống, đầu người nghiêng qua bên hữu, 
giống như các nữ đồng trinh tử đạo đưa çô mà chịu gwom chém, 
hay là giống như một của hi sinh dưng mình tế lê mến yêu, cho 
Chúa bin tên lửa chảy, vì mình muốn chết the ấy. 

Bong chúc người ngay mình lại, như the nghe tiếng mật nhiệm 
kêu người, người mở mat ra, mà chim ngó trên anh Đức Mẹ một 
thí, ngó một cách bang an bỡi trời và cách vui vẻ vô biên. 

Người ngỏ vay lau bang đọc một kinh Tin kính, và linh hồn. 
người sốt mến to Séraphim, đã chịu Phụng hoàng Thiên Chủa bắt 
mà bay thẳng lên trời. 2. fa) so ee 00W Ai 0 ng 

Ít bữa trước khi ra khỏi thế nầy, thánh đầy tớ Chúa đã nói 
rang: « Con muốn chết boi mën thương, mà chết nhw Chia Giêsu trên 
thành giá. » Người đã dang phi tình mọi dang theo lòng người ước 
ao: đang lúc hấp hối người đã chịu những sự tõi tím, những sự cực 
lực khốn bức. Nhưng vậy ta cũng nói được về người, lời tiên trì 
ông thánh Gioan Thánh Giá nói về mấy linh hồn đã nên toàn hảo 
trong sự kinh mến rằng : 

« Những linh hồn ấu chết mà co lòng sốt säng tôt lành rất mực, 
bà dang sự mến thương thốn thức rất diu dàng, khác thé chim thiên 
nga hồi gần chết thi trôi Hếng kêu hal êm ai thanh bai hơn. Vi vay 
cho nên thánh David nói (sự chết kể lành la chau bau trước mat 
Chia»; vì là hồi ấy các sông thương mến trào ra khối linh hon mà 
chảy tuốt vào biền cä lòng Chúa mến thương. » 


Người vừa chết đoạn, liên thấy in lại trên tran người dấu sự vui. 
vẻ trong giây sau rốt, mặt mũi người min cười cách dịu đàng khó 
nói. Ta bèn đặt một tàu lå noi tay người; mà mười ba nam sau, khi 
mở huyệt người ra lần thứ nhứt thì tàu lá ấy hãy còn tuyén ven. 

Cũng một trực ấy, trong nhà dòng khi sự thấy xảy ra một it sự 
lạ thường, ta kê lai day một hai đều : sự thứ nhut, đã thuật lại trước 
nầy, là một chị lúp trắng hon chon thánh nữ mà kẻ đầu mình vào 
chơn người, có lòng trông cậy, thì đã đứt tuyệt bịnh nhức óc, 
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Một chị khác đã biết mùi hoa kiết đương nực nồng, dầu trong 
phòng chị ấy không có một cải hoa nào sốt. Một chị nữa biết như 
một người nào minh không thay mà hôn mình một cách dịu dàng 
êm ái. Có một chị khác lại thấy một yéng sang trên trời, con chị kia 
thi thấy một mũ triều sáng Jang ở dưới dat mà bay lèn, và bay mất 
trên từng trời, 


Cả ngày thứ bảy và Chúa nhựt, thiên hạ đến đông đảo và nghiêm 
trang, hằng kế tiếp nhau chẳng ngớt, đứng ngoài song chôrô mà 
nhìn xem « hoàng hậu nhỏ » đang nam chết oai nghi, mà hằng xinh 
đẹp địu dàng, và đưa vô những chuôi lần, ảnh vảy cả trắm mà đả 
đến mình người; có ké cũng đút vòng vàng mình vô cho đụng xác 
người nữa. 

Trong đoàn lũ ấy, có một tré nhỏ mười tuoi đã ngiri được mùi 
hoa huệ thom tho lắm, mà không lẽ cat nghĩa mùi thơm ấy được, 
vì hết thay những hoa rải trên hòm người đều là hoa giả bằng vải 
bằng giấy mà thôi. 

Qua mồng 4 Octobre, là ngày chôn xác người, thì có đông số 
thầy cả vầy quanh hòm thánh Trinh nữ ; các đẳng đến làm cho dam 
xúc người nên long trọng thê ấy, thì thậm phải lắm, vì người đã kêu 
xin nguyện cầu cho cae đẳng làm thầy biết là ngần nao! 

Sau hết, khi đã làm phép trọng the đoạn, thì đã chôn xác người 
khác nào hột lúa giống, tay Hội thánh là Mẹ lành gieo xuống trong 
ruộng mình... | 

Và từ ấy đã ding ứng nghiệm lời Chúa ruộng phan rằng: « Nến 
hội lúa sa xuống đất mà chẳng chết di, thì nó ở tro trọi một mình ; 
song nếu no chối, THÌ NÓ SẼ SINH DANG NHIÊU BONG TRÁI (1). » 

Dưới thé nầy, thường thường những bong trai ấy ở kin nhiệm, 
song phen nay Chúa khong đợi qua đời sau, người vội tô ra cho ta 
thay nhãn tiền mùa gặt lúa chin đồ đồng tử phía trên mặt ea và trai 
đất nầy... 

Tan ta khong khen lòng làn man Chúa-đời đời! vì người đã 
làm ra các sự lạ lùng tốt lành dường ấy: | 
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(1) JOAN., xui, 24, 25. 
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